
  


  
    
  


  
    Aquellos días de Alaska despertaron en el niño el deseo de la búsqueda de los minerales preciosos. El oro, la búsqueda del oro, era su gran pasión. Después de dos años en Alaska vino a la Escuela de Minas, luego empezó la Guerra Mundial y tomó parte en ella como piloto en una famosa escuadrilla de locos aviadores. Ahora era ingeniero de minas en una Compañía de Cananea, Sonora, Méjico. Ya hacía tres años que desempeñaba ese puesto. Méjico le hastiaba. Mientras miraba fijamente su arma, le acudió la idea de lleva a su padre al Sur de Alaska y permanecer junto al anciano caballero en el país que tanto había amado.
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  GUÍA DEL LECTOR


  Para que los lectores puedan identificar en cualquier momento las características de los personajes más importantes que intervienen en esta obra, ofrecemos a continuación una síntesis de los mismos, tan útil a los desmemoriados, como a los metódicos.


  
    James O’Neill: Viejo buscador de oro.


    Jim O’Neill: Hijo de éste, ingeniero de minas y protagonista de esta novela.


    Alonso Legg: Banquero y antiguo compañero de Jim.


    Whipple: Ayudante de caja de la Banca Alonso Legg.


    Bautista Choteau: Mestizo, al servicio de Jim.


    Jacques Papin: El «Pintado» mestizo; individuo de malos antecedentes.


    Mike Touhey: Irlandés, viejo buscador de oro, amigo y compañero de O’Neill, el viejo.


    Willie Joe: Servidor de Touhey.


    Kon-It’l: Jefe de una tribu india.


    Kanuakalak: India, mujer al servicio de James O’Neill, durante la juventud de éste.


    Karluk: Pequeño indio atacado de viruelas y de la tribu de Kon-It’l.


    Okalik: Padre de Karluk.


    Tom Shurtleff: Encargado de la factoría de Touhey.


    Pierre Moreau: Vendedor de pieles y dueño de una importante factoría.


    Julia María Moreau: Hermosa muchacha, hija de Pierre.


    Denby Murdock: Amigo y socio de Pierre.


    Nowak: India, sirviente de los Moreau.


    León Descartes: Esposo de ésta y capataz de la factoría de Pierre Moreau.


    Larry Hearn: Piloto aviador, amigo y compañero de Jim O’Neill.


    Billy «el Chato»: Gángster, asalariado de Murdock.


    Audrey Page: Canzonetista y bailarina.


    California Sadie: Compañera de Page.


    Art Peavey: Dueño de un «cabaret», en el que actúan estas muchachas.


    Gleason «el Rata»: Pistolero a sueldo de Billy.


    Jorgensen: Capitán del barco «Ciudad de Juneau».


    Saleratus Smith: Cliente del «cabaret» de Art Peavey.


    Ole «el Sueco»: Vendedor de pieles, amigo de Murdock.


    Senati O’Neill: Hijo de James el viejo y de la india Kanuakalak.


    Pie de Cuervo: Indio, al servicio de Senati.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  ALGO siniestro se desprendía de aquella pistola automática cuando Jim la limpiaba. Acababa de destrozar de un tiro la cabeza de una serpiente, y ahora se hallaba sentado en su oficina, contemplando, absorto, su arma. Era un arma excelente aquélla, pero no tanto como la que había llevado en Alaska cuando acompañaba a su padre. ¡Aquellos días! Jim O’Neill reflexionó mientras ponía un cartucho en la recámara. ¡Ocho cápsulas! Las contó. ¡Ocho! ¿Qué sería lo que le hacía mirar aquella pistola? ¿Por qué tenía en ella fijos los ojos del cuerpo y los de la mente? ¡Ocho cápsulas! El arma cargaba nueve, pero él no le ponía jamás más de ocho.


  Aquellos días de Alaska despertaron en el niño el deseo de la búsqueda de los minerales preciosos. El oro, la búsqueda del oro, era su gran pasión. Después de dos años en Alaska vino a la Escuela de Minas, luego empezó la Guerra Mundial y tomó parte en ella como piloto en una famosa escuadrilla de locos aviadores. Ahora era ingeniero de minas en una Compañía de Cananea, Sonora, Méjico. Ya hacía tres años que desempeñaba ese puesto.


  Méjico le hastiaba. Mientras miraba fijamente su arma, le acudió la idea de lleva a su padre al Sur de Alaska y permanecer junto al anciano caballero en el país que tanto había amado.


  En aquel momento entró un escribiente y le entregó un telegrama:


  
    Abandona tu empleo y ven. Estoy en las últimas.


    James O’Neill.

  


  Grave era el contenido del telegrama y lacónica la respuesta de que saldría aquel mismo día. Envió telegráficamente su dimisión a la Compañía y al atardecer se puso en marcha hacia el hogar paterno. Al subir al tren de Seattle sintió un nudo en la garganta. ¿Estaría vivo su padre?


  Para él, el viejo Jim había sido el símbolo de la eterna energía; sin embargo, ahora se hallaba moribundo. ¡Era terrible pensarlo!


  Cuando descendió en la estación acudieron a recibirlo varios de sus antiguos camaradas de guerra y una infinidad de reporteros y fotógrafos. Su llegada constituía un acontecimiento. Los fotógrafos le molestaban, pero sus compañeros le proporcionaban solaz ayuda. Sin embargo, el consuelo que le ofrecían éstos no hizo más que aumentar su dolor.


  Sin perder un solo momento se trasladó a casa, donde salió a recibirle el médico de la familia.


  —¿Qué le pasa a papá? —preguntó.


  —Hace diez días, tuvo un colapso cardíaco en el Banco de Alonso Legg. Gracias a la intervención de un doctor, que le inyectó inmediatamente aceite alcanforado, logró reponerse. Legg lo trajo a casa y me llamaron. Me he dado cuenta de que lo que tiene es una angina pectoris de las más peligrosas. Solamente su enorme voluntad de vivir hasta que tú llegaras nos lo ha conservado hasta ahora. Los colapsos son frecuentes, y acompañados de delirios en que habla de algo que tiene que decirte sin falta. Tómalo con resignación, Jim. Es la vida.


  Jim subió de tres en tres los peldaños de la escalera.


  —¡Papá! —exclamó avanzando con los brazos extendidos hacia el enfermo.


  —Deseo estar solo con mi hijo, enfermera —dijo el viejo.


  La enfermera salió de la habitación.


  —¡Al fin has llegado, muchacho! ¡Dios sea alabado! Los telegramas que me has estado enviando en todo lo largo de tu viaje me han animado mucho. Pero ahora tengo que darme prisa… Este corazón mío está deseando pararse…


  —¡No será nada de eso, padre!


  —Cállate y escucha, hijo mío… He pensado mucho durante estos últimos días. He recordado Antiun y sus cañadas, el lugar donde vi la luz por vez primera y donde viví hasta los diecinueve años, en que vine a los Estados Unidos rezumándome la savia de la juventud… ¡Qué gran país es nuestra Irlanda, Jim! No lo olvides nunca.


  —No te preocupes, padre; llevo aquí, en mi corazón, el mapa de Irlanda.


  —No lo dudo… Eres exactamente igual que yo era a tu edad… Un arenque no se parecería tanto a otro arenque.


  Jim se sentó al borde del lecho del moribundo. Su padre le cogió una mano entre las suyas y prosiguió:


  —Tienes los puños que yo tenía cuando era muchacho. Capaces de levantar media tonelada y de golpear con tanta fuerza como la coz de una mula. También posees el temperamento de los O’Neill, que te hará luchar, llegado el momento, con la feroz resolución de un visón acorralado. Y creo que debes tener mucho partido entre las mujeres… ¡Acércate un poco más, muchacho!


  Una mueca de dolor contrajo el rostro del viejo Jim. Cuando pasó, dijo:


  —¡Oh, Dios mío, cómo me duele! Ya no me queda mucho por sufrir… Mira, Jim, muchacho, tengo que confesarte que en mi alma llevo una carga muy pesada… Es duro decírtelo a ti, hijo de mi mujer y mío… Pero cállate y déjame hablar… Si deliro no me hagas caso…


  —¡Papá! ¿No crees que te convendría descansar un poco?


  —Ya tendré tiempo de descansar cuando el sol se ponga… Entonces vendrá el sueño, el último… el sueño largo…


  Empezó entonces a hablar incoherentemente, pero con palabras claras y fluidas:


  
    —Cinco años en el Yukón inferior y el Koyoduk… Tres en el río Superior… el Klondike… el MacMillan… Cabello Blanco… La Barge… y el ancho Linderman… Pero lo peor fue el río Middle, sus arroyos, afluentes y rápidos… Allí llega el frío a los sesenta bajo cero y el calor de julio a los cien… Crecen fresas tan grandes como pelotas… ¡Ah, pero los mejores días que viví allí son los que pasé contigo, hijo mío, cuando te llevé a Alaska del Sur, al Yukón inferior y desperté en tu alma el amor al oro…!


    ¡Nellie! ¡Oh, Nellie, después de morir tú no habría podido soportar la soledad en que me dejaste a no haber sido por nuestro hijo, por Jim, aquel muchacho zanquilargo, fuerte como un perro de tiro y ágil como una cabra!

  


  Pasó el coma. El moribundo se incorporó y añadió con firmeza:


  —En el Banco he hecho un depósito a tu favor… Lo tenía guardado en mi caja de caudales esperando a que llegara… esto… Luego se lo llevé a Alonso Legg, que fue compañero tuyo durante la guerra… allá al otro lado del charco…


  —Sí, papá… Él pertenecía al Servicio Secreto. Era un gran detective. Nos encontramos varias veces en París. ¿Qué hay de él?


  —Es un buen muchacho. Como su padre, que estuvo conmigo en la Columbia Británica y algún tiempo en Alaska. Llevé al joven Legg cien mil dólares en metálico. Cuando él me estaba extendiendo el resguardo, me dio el dolor y caí junto a su mesa… Luego, cuando recobré el conocimiento, había un médico a mi lado… El mismo Legg me trajo a casa… Es un buen muchacho…


  Otro ataque interrumpió al viejo. Cuando se recobró de él, prosiguió, alzando los ojos hacia una caja barnizada de negro que había sobre la campana de la chimenea:


  —Ahí encontrarás mi testamento, mil dólares en billetes, chucherías de tu madre y mías, y el resguardo que me dio Legg por el ingreso, del dinero…


  Sus ojos se cerraron, plegándose la frente al concentrar su pensamiento. Luego continuó hablando:


  —¿Recuerdas que no quise llevarte nunca al Yukón Medio, muchacho?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Fue por una página obscura del libro de mi vida… Decidí que nunca verías Circle City, ni Woodchopper, ni los ríos Negra y Negrito, ni el Kandik, ni el Porcupine, ni el Siete Millas… Ahora voy a explicarte el motivo… Fue por algo que sucedió antes de casarme con Nellie, con tu madre… Entonces…


  Abriéronse desmesuradamente los ojos del moribundo y en su rostro demudado se pintó la consternación.


  —¡No me acuerdo, Jim!… Viene a mi memoria, acude a la punta de mi lengua… y luego desaparece… Viene y se va, como una pesadilla en un sueño… Me ha sucedido ya muchas veces… ¡Oh, tengo agua en el cerebro!


  Otra vez el delirio. La voz del viejo restalló en la habitación, repercutiendo en las paredes:


  
    —¡Ya tengo el pan cocido! ¡Estoy en el libro del cuervo!… ¡El cuervo! ¡Dios mío, el cuervo!… ¡Oh, corazón de amor!… Siéntate y que la fuerza del descanso fluya en tus huesos… ¡Me diste un hijo, Nellie, y luego, como una flor que se marchita, me dejaste solo con él!… ¡Tú sabes que yo era un potro salvaje en aquellos días… caprichoso, inquieto…! Gracias a Dios, tú no descubriste nada…

  


  El rostro del anciano se tranquilizó de repente.


  —Déjame que vaya a avisar al doctor, papá —le instó Jim.


  —No… No puedo perder un minuto, muchacho. Escucha…


  —¿Qué te ocurre?


  —Ve a Woodchopper, junto al río Charley, sigue los campamentos entre Setenta Millas y el fuerte Yukón, y pregunta en todos estos sitios por… ¿Qué nombre es?… ¡Oh, Jim, no puedo acordarme! ¿Qué nombre es?… Lo tenía ahora mismo aquí… Pero oigo reírse al diablo dentro de mi cráneo… martilleándome los oídos…


  —No te esfuerces, papá… ¿Es el nombre de un compañero tuyo?


  Los ojos doloridos se clavaron en él con mirada extraviada. El viejo dijo:


  —No importa el nombre… Ve a la Misión Episcopal en fuerte Yukón y pregunta por el obispo Fleming… Dile que he estado intentando inútilmente acordarme de aquel nombre… hablarte de lo que él me dijo… Él lo sabe… lo supo siempre… él te lo dirá…


  —¿Qué?


  —Dónde has de llevar la mitad del dinero que te dejo… Tienes que devolver la mitad… Restituirla, ¿comprendes? Levanta la mano y júrame que lo harás.


  —Aquí está mi mano, papá. Te juro hacerlo como dices.


  —No la veo. Pónmela aquí, sobre el corazón.


  Los labios de Jim O’Neill «Bo’-jo» se entreabrieron en una sonrisa. Sobre sus rasgos pareció tenderse un manto de paz y sosiego.


  Al cabo de un momento, volvió a sumirse en el coma y empezó a delirar de nuevo.


  
    —No lo quería creer, pero así fue… Allí estaba… en la bifurcación del río… Y cuando levanté con la pala un trozo de terreno… entonces lo vi… Amarillo como la mantequilla, parecía trigo amontonado… ¡Cómo brillaba!… Estaba allí en aquella hendidura de la roca… ¡Y la hendidura era profunda, muy profunda!… ¡Dios sólo sabe el oro que había allí! ¡Oro! ¡Oro!… Amarillo como la mantequilla… Parecía trigo amontonado…


    ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Nadie ha visto nunca tanto oro junto!… ¡Mil dólares en cada paletada!… ¡Y estaba depositado en aquella hendidura donde el río lo había estado llevando durante millones de años!… ¡Había toneladas de oro!… ¡Oro en polvo, en pepitas, en copos, en hilos!… ¡Oro macizo!… ¡Oro virgen!… Parecía que un mago lo hubiese refinado en una retorta diabólica… Debí quedarme allí para trabajarlo, ¿verdad?… Pero huí… Huí como un cobarde… Me llené los bolsillos hasta reventar y subí en mi canoa… ¡Ésa ha sido la mayor locura que cometí en mi vida!… Luego vine a Seattle, conocí a Nellie y me casé con ella… Al año naciste tú… Pero nunca volví al Yukón medio, al río Charley, a Negrito… a ninguno de aquellos lugares donde los pobres indios, bondadosos y famélicos, me conocían con el sobrenombre de «Bo’-jo» Jim… Y es que yo tenía miedo de lo que había hecho.

  


  —¿Qué es lo que hiciste, papá?


  —Una locura, una insensatez… pero me ha estado despedazando el alma durante todo este tiempo… Me ha atormentado durante los últimos treinta años… Ve tú y deshaz el mal que yo hice… El obispo Fleming estuvo aquí hace un mes y me lo contó… Me dijo algo que yo creía que sería una mentira. Pero ahora, muchacho, ahora sé que era tan verdad como el Santo Evangelio…


  —¿Dónde está el lugar donde encontraste el oro?


  —¡No has de saberlo nunca! ¡No debes ir a aquel sitio!… ¡Oh, Jim, es oro maldito! ¡Oro del diablo!… ¡En él están todos los tormentos del infierno!… Ve a ver al obispo Fleming y él te dirá dónde has de llevar la mitad del dinero que te dejo… ¡Y tú harás lo que él te diga! Entonces yo podré descansar… descansar…


  —Lo haré, papá… Pero dime, ¿qué es lo que hiciste?


  —No puedo… ¡Ese rostro está burlándose de mí!… ¡Oigo su risa en mi cabeza!… Ve a ver al misionero… Él te lo dirá… Se alegrará de verte… Allí, en río Charley, en Negrito, todos conocían a «Bo’-jo» Jim… Los alces, las urracas, los almizcleros, hasta el glotón que me robaba cuánto tenía en mis depósitos de herramientas… Hablaba con los lobos y las estrellas eran excelentes conocidas mías… Entonces andaba yo ochenta kilómetros diarios… reventando al mejor de los corredores indios y era capaz de seguir una pista con tanta habilidad como el mejor rastreador… Además, más de una vez le puse los hombros en el suelo al más fuerte de lo luchadores… ¡Yo era un hombre en aquellos días, Jim, igual que tú ahora!…


  ¡«Bo’-jo» Jim y su hijo Jim!… Pelirrojos los dos, fuertes ambos, aptos para la vida en el Norte, país árido y duro… De pura raza irlandesa por la sangre y por el corazón…


  Como si se hubiese desprendido un velo de su mente, continuó en voz débil, susurrada:


  —¿Harás lo que te he dicho, muchacho?


  —Claro que sí, papá. Iré a ver al obispo, pero, papá, intenta recordar: creo que será mejor… Si te acordaras no tendría necesidad de ir a hablar con el obispo para hablar de esas cosas. ¿No te das cuenta, papá, de que…?


  
    —¡Está obscuro! El sol se ha ocultado… No me extraña… Estamos a siete de noviembre y no volveremos a ver su luz, llegados los larguísimos días crepusculares… las noches heladas, frías y tristes… Los lobos aullarán con los aullidos del hambre… Ya ha pasado la temporada en que podían cazarse conejos…

  


  —¡Papá!


  
    —Ha llegado el año del hambre… No hay más que pescado… pescado para los hombres… pescado para los perros… Se nos ha terminado la sal y el té… Tenemos que beber té de abeto, áspero y acerbo, para evitar el escorbuto… Pero los alces recién muertos nos van mucho mejor… La sangre es la única cosa que puede impedir que el escorbuto haga pudrirse los dientes en las mandíbulas humanas… ¡La obscuridad!… No tendremos correo durante muchas semanas… Los indios empezarán sus cantos monótonos hasta hacernos enloquecer… ¡Frío!… ¡Hambre!… ¡Oh, Jim, es el país más encantador bajo el sol del buen Dios!…

  


  La voz se perdió en un susurro ininteligible. El ancho pecho de «Bo’-jo» se hinchó, luego se aplanó y quedó inmóvil…


  Jim el joven llamó al doctor. Jim el viejo estaba muerto.

  


  Los periódicos de la tarde dedicaron sendos artículos a la muerte y vida pasada del anciano minero fallecido y a las hazañas del hijo en la guerra mundial. Una junto a la otra, las fotografías del padre y el hijo llenaban la primera página de casi todos los periódicos.


  Después de haberse llevado el cadáver el servicio de honras fúnebres, el joven Jim permaneció solo en la desolada mansión. ¿Qué haría ahora? ¿Dirigirse al Yukón? Así se lo había prometido a su padre, y era lo que debía hacer.


  Ojeando uno de los diarios, tropezó su mirada con uno de los títulos en mayúsculas, que se refería, a un accidente ocurrido en Alaska:


  
    EL OBISPO FLEMING HA PERDIDO LA VIDA EN UN ACCIDENTE MARÍTIMO

  


  
    Cuando se dirigía a llevar los consuelos de la Religión a un poblado atacado por la peste, en una noche oscurísima, el bote que conducía al obispo chocó con un tronco sumergido y dio la vuelta de campana. Después de ímprobos esfuerzos, los tripulantes del frágil esquife consiguieron poner a éste en situación de continuar navegando, pero entonces se dieron cuenta de que el obispo había desaparecido. Buscáronlo infructuosamente algún tiempo; luego regresaron a Fuerte Yukón desde donde se ha dado a conocer la muerte del santo varón a todo el mundo, por medio de la radio.

  


  El periódico resbaló de los trémulos dedos de Jim.


  —¡Muerto! ¡El obispo Fleming muerto! ¿Qué debo hacer ahora?


  Era el último lazo que le unía con el pasado paterno. ¿Cómo iba a poder cumplir el juramento que hiciera al muerto? La asombrosa significación que para él tenía aquella triste noticia embotó durante unos minutos sus sentidos y empezó a pasear inconscientemente. Sin darse cuenta, subió la escalera que conducía directamente al dormitorio de su padre. Entró, y lo primero que vio fue la caja barnizada en negro sobre la campana de la chimenea.


  Se acercó a ella y la abrió. Sus ojos descubrieron una hojita azul. Era un impreso en blanco con el membrete del Banco Legg. ¡En blanco! No había nada escrito en aquel trocito de papel caprichoso y estrecho.


  Rápidamente rebuscó el contenido de la caja. No había más que aquel papel que pudiese tener conexión con el Banco Legg.


  Ceñudo, murmuró:


  —¿Cien mil dólares? Papá debió estar delirando cuando me dijo eso. Claro que sí. Y tal vez estaba loco por el dolor cuando me habló de lo otro. No creo que haya cometido en toda su vida ningún acto del que tuviera que avergonzarse.


  Y como si le hubiese desagradado aquella idea, dejó caer la tapadera de la caja.


  CAPÍTULO II


  LOS días después del entierro de su padre, Jim se dio cuenta de que, después de pagar todas las deudas contraídas, le quedaban once mil dólares. Una hipoteca sobre la vieja mansión, sus propios ahorros y los mil dólares encontrados, en la caja barnizada componían este total. Con la citada cantidad podría llegar a Alaska y tal vez localizar alguna cosa que valiese la pena.


  Completamente resuelto a obrar de este modo, adquirió un billete para Sitka pensando es embarcar allí con dirección a Norna vía Saint Michel, adonde podría llegar en dos días de travesía. En Saint Michel tomaría un bote para ascender por el Yukón.


  En su mente persistía el recuerdo del rostro demudado de su padre y en sus oídos resonaban aún los ecos terribles de su voz cuando le refería aquella increíble mala acción y el fantástico hallazgo del inmenso placer.


  Si no hubiese muerto el obispo Fleming, la cosa habría sido sencillísima.


  ¡Pero el misionero había muerto!


  Al regresar de la casa naviera compró un periódico. En primera página venía una gran fotografía y en grandes titulares pudo leer:


  
    EL MISIONERO CORREDOR, COMO LLAMAN AL OBISPO FLEMING EN ALASKA, HA SIDO RESCATADO A LA MUERTE POR LOS INDIOS

  


  Apoyado en el muro de un edificio, Jim leyó rápidamente la narración del suceso. Era una historia «gráfica» enviada por radio desde Fuerte Yukón, relatando que los indios ribereños habían hallado al misionero asido a un tronco de árbol a veinte kilómetros más al sur del lugar en que zozobrara la barca que lo conducía. Inmediatamente lo llevaron a su poblado, donde se hallaba más muerto que vivo.


  Pocos días después un bote condujo al obispo a Fuerte Yukón.


  Jim contempló la fotografía del sacerdote. ¡Ah, conque aquél era el hombre de quien le había hablado su padre, y le había hecho jurar que iría a verlo!


  Su cerebro se enzarzó en miríadas de conjeturas. ¿Debería enviar un radiograma a la Misión Episcopal del Fuerte Yukón? ¡No! ¿Debería referir al obispo lo que le había dicho su padre? ¡No! No había necesidad. Tal vez le fuese imposible cumplir la última voluntad del moribundo, ya que carecía del dinero necesario… Es decir, de los cien mil dólares de que le hablara. Probablemente aquella historia fantástica no había sido más que un producto de la imaginación enferma de su padre. ¡Pero…!


  ¿Y el oro hallado en la comba del río?


  ¿Sería verdad la existencia de aquel placer de donde se sacaban mil dólares a cada paletada?


  Esta idea no le dejó tranquilo y reflexionando profundamente se dirigió a su hotel. Allí, en silencio, examinó el bondadoso rostro del obispo Fleming y leyó la larga narración de la romántica vida del misionero allá en la parte más septentrional del norte.


  Al volver la página, su mirada cayó sobre otro artículo que le impresionó y puso su cerebro en instantánea actividad.


  
    LA BANCA LEGG HACE FRENTE AL PÁNICO

  


  A continuación venía una descripción de los desagradables rumores que sobre la situación del citado establecimiento bancario habían estado circulando en los últimos días.


  Alonso Legg salió al paso de la calumniosa murmuración enviando desde el lugar en que se encontraba, pues se hallaba ausente de Seattle cuando empezaron los rumores, dinero suficiente para atender a todas las necesidades del Banco. Otras casas de Banca de la ciudad se habían negado a retirar los depósitos de valores y fondos confiados a la custodia de la Banca Legg, lo cual había devuelto la confianza a los cuentacorrentistas y tenedores de depósitos voluntarios, haciendo cesar el rumor casi en el acto.


  Ahora Legg había emprendido el regreso a casa y se suponía que llegaría aquella misma noche.


  Jim fue al teléfono, llamó al Banco y preguntó por el cajero.


  —¿Hizo mi padre algún depósito el día que sufrió el ataque en el despacho de su director?


  —No, señor. Su padre no ha tenido jamás cuenta alguna con nosotros. Se hallaba haciendo una visita amistosa al señor Legg cuando sucedió aquello. Pero el señor Legg podrá informarle mejor que yo de todo, señor O’Neill.


  —¿Cuándo llegará?


  —A las ocho y media. Viene de Spokane.


  —Me gustaría verle esta misma noche. Pasado mañana me marcho a Alaska y tengo muchas cosas que hacer.


  —Yo iré a esperarle a la estación para referirle los infundados rumores que han circulado estos días. ¿Por qué no va a visitarle a su propia casa alrededor de las nueve y media? Ya le prometo no entretenerlo mucho.


  —¿Dónde vive?


  —En el Saint Regis. Ya le diré que piensa usted hacerle una visita esta misma noche.


  —Gracias —respondió Jim. Y colgó.


  Involuntariamente, mecánicamente, abrió un cajón de la mesa escritorio y sacó de él la caja barnizada que había pertenecido a su padre. Al abrirla, lo primero que llamó su atención fue el resguardo de depósito. Aquella cosita azul parecía una burla. Le dio rabia la presencia de aquel papel encima de las sagradas reliquias de sus padres y ya se disponía a tirarlo al cesto de los papeles, cuando cambió de idea y lo examinó cuidadosamente.


  No aparecía en él el menor rasgo de una pluma. ¿Cómo vendría a parar entonces a aquella caja? Era indudable que aquel resguardo en blanco fue lo último que allí colocó su padre.


  Al fin, cansado de contemplar el enigmático papel, lo depositó sobre una mesita que estaba debajo de la ventana que daba al sur y cogió entre sus dedos una fotografía en que estaban su padre y su madre.


  A su madre no la recordaba; murió cuando él no tenía más que tres años. Examinó un camafeo que ella había llevado; luego abrió una cajita de cartón piedra en la que había varias pepitas de oro envueltas en un papel con la inscripción: «Las primeras que encontré». Luego vio un objeto extraño.


  Aquella cosa era familiar para él, pues la había visto a menudo colgada al cuello de su padre. Pero ahora adquiría una significación sutil. Tratábase de un disco oval de oro que llevaba en relieve la imagen de un cuervo grotesco de ancho pico con las alas extendidas.


  —¡Un tótem! —exclamó entre dientes—. ¡Apostaría a que papá creía que esto le traía suerte! Todos estos buscadores de aro veteranos eran terriblemente supersticiosos.


  Observando atentamente el raro objeto vio que había sido limado en los bordes hasta darle una forma semicircular. Luego recordó las historias sobre los tótems que había oído en Alaska siendo niño, cuando los indios grababan en pedazos de madera, marfil o cuero pájaros o animales que luego adoraban como dioses tutelares o espíritus de sus clanes.


  Pensó:


  —Debía haber otro cuervo debajo de éste. Los tótems siempre se han hecho en series de dos animales por lo menos.


  Continuando su examen con una lente, de aumento descubrió que las alas del cuervo debían haberse proyectado hasta más abajo de la línea inferior del medallón. Recordó que su padre nunca le había hablado de aquélla chuchería.


  Finalmente dejó las reliquias en la caja, se metió el medallón en el bolsillo y, con la caja debajo del brazo, abandonó el hotel. Pero olvidó el resguardo del depósito.


  Éste estaba sobre la mesa que había delante de la ventana, recibiendo de Lleno el calor del sol, que ya había hecho rizarse los bordes.


  Depositó la caja en la cámara de una Compañía de confianza y cuando salía del Banco se tropezó con Bill Cray, antiguo soldado, compañero suyo durante la campaña de Francia. Ambos hombres se sintieron encantados por el encuentro.


  Jim dijo:


  —¡Hola, puerco espín! ¡Vamos a divertirnos un poco! ¿Qué te parece si llamáramos a algunos de nuestros antiguos compañeros y organizáramos una cena? Pasado mañana salgo para Alaska… ¡Ah, ahora me acuerdo que lo de la cena no puede ser! Ha, de ser ahora mismo. Esta noche tengo una cita después de las nueve. Vamos a tomar algo, ¿eh?


  —Me parece bien. Acompáñame a mi establecimiento y te enseñaré algo.


  —¿A qué te dedicas? ¿Vendes lingotes de oro, acaso?


  —No. Tengo una escuela de radio. Ya comprenderás que no me vine del Ejército con las manos vacías. Allí aprendí lo que pude y ahora exploto los conocimientos adquiridos. Enseño radio y tengo ya alumnos capaces de construirse sus propias emisoras. Un diploma de mi establecimiento equivale a la licencia de la Comisión Federal. ¿Qué te parece? Tengo ya cien estudiantes y una lista enorme de aspirantes. Dentro de unas cuantas semanas abriré dos sucursales en San Erarseo y Los Ángeles. ¿Quieres un empleo, mastuerzo?


  —¿Dónde lo iba a encontrar?


  —¿No te enseñé el Código Internacional de Señales? Trabajo me costó meterte en la mollera los puntos y las rayas, pero al fin lo conseguí.


  —Sí, sí… Sobre todo la H. No me cabía en la cabeza que esta letra tuviese cuatro puntos… Confieso que era bastante, atolondrado.


  —Todos los aviadores lo son. Sin el menor sentido del dolor ni de la vergüenza. Pero vamos. Es ahí, al volver la esquina.

  


  La escuela de radio de Gray asombró a Jim. Bill le dio una silla, entró en la trastienda y cuando regresó, Jim le vio inclinarse sobre una mesa donde cierto número de estudiantes se dedicaban a enviar mensajes. Una de las escolares, cuando Gray se dirigió a ella, se volvió y miró a Jim. Por un segundo sus ojos se encontraron; luego ella sonrió y miró a Gray; pero mientras hablaban, lanzó otra ojeada a Jim. ¡Qué muchacha!


  Era extraordinaria. Tenía el cabello negro, largo y abundante; los ojos castaños, grandes y profundos, con algo en ellos que maravillaron a Jim. Su estatura era pequeña y daba la impresión de ser todavía era niña. En su piel se advertían las huellas que deja la exposición al sol ardiente.


  Cuando Bill, sonriente, se reunió con Jim, éste le preguntó a quemarropa:


  —¿Quién es esa muchacha?


  —Julia María. Ha nacido por Alaska. Regresará a su hogar en el Ciudad de Sitku y le he estado hablando de ti. ¿No observaste cómo te miraba?


  —¿Que si lo observé? Es capaz de enloquecer a un hombre con esos ojos.


  —Desde luego. Es bija de un ricachón que vive allá en el Norte y está instalando un campo de aterrizaje para los aviones-correo. Se lo pidió el Gobierno Territorial, y los campos de aterrizaje necesitan poseer estaciones de radio, Julia María vino aquí a aprender… ¡Es tan extraordinariamente hábil! ¡Y demasiado inteligente para los lobos aéreos pelirrojos!


  —¿Le dijiste que yo había sido aviador?


  —¡Naturalmente! Pero ella ya había visto tu fotografía en los periódicos y conoce algunas de tus hazañas. Cuando le he referido el trabajo que me costó enseñarte el alfabeto Morse, sobre todo laH, te ha lanzado la segunda mirada… ¿Sabes por qué? Porque con ella he tenido el mismo tropiezo. ¿Qué será lo que hace esa endemoniadaH tan difícil para alguna gente?


  Jim no respondió. Murmuraba:


  —¡Julia María! Y se marcha en el Sitku, al mismo tiempo que yo. ¡Qué suerte! ¡Julia María! ¡Qué nombre!


  —No te entusiasmes. Antes de empezar a emitir permíteme que te diga que Julia María tiene estáticos amorosos que hacen la recepción imposible. Ya se han dado cuenta muchos de mis alumnos, bastante bien parecidos por cierto. Lo único que le preocupa a ella es la instalación de una estacioncita de cincuenta vatios. Si la miras bien a los ojos, simplón, te darás cuenta de que está en cortocircuito para las tonteras. Jim, por Dios, cierra la boca y pon otra expresión en los ojos. ¿No te das cuenta de que tienes la misma mirada que una vaca cuando la están ordeñando?


  —¡Julia María! ¡Es magnífico!


  La muchacha dio media vuelta en su asiento, vio a Jim que la miraba con ojos atónitos y se ruborizó cuando se levantaba para dirigirse a la sala de aparatos. Al reaparecer, al cabo de breves momentos, llamó a Cray.


  Cuando volvieron al gran salón, Jim estaba sentado jugueteando con el medallón que había sacado del bolsillo. Cray lo hizo volver de su ensimismamiento al presentarle a la muchacha; pero Jim no oyó el apellido: estaba contemplando maravillado los áureos reflejos que se desprendían de los chispeantes ojos de Julia María.


  Al fin articuló:


  —El señor Cray me ha dicho que usted y yo tenemos los mismos problemas telegráficos, o, mejor dicho, que los hemos tenido…


  —¡Ah, esa terrible H!


  Jim pensó que no había oído jamás una modulación tan encantadoramente suave en una mujer. Había en su voz un acento extraño…


  —¿Va usted a Nome en el Sitka? —preguntó de repente Jim.


  —A Nome no, voy a Saint Michel. Allí tomaré el barco que sube por el Yukón. ¿Conoce usted mi Alaska?


  —Parte del Yukón inferior. De niño estuve en Nulato y Koyoduk. Pero ahora pienso ir a Fuerte Yukón. Desde allí me dirigiré al río Superior. Me propongo pasar el invierno por aquellos lugares.


  —¡Ooooh! Tal vez pase por donde yo vivo. ¡En ese caso, me agradaría enseñarle nuestras montañas!


  En aquel momento la muchacha se fijó por primera vez en el medallón y calló de repente; la animación huyó instantáneamente de sus ojos y de su rostro.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó con extraña entonación.


  —Pertenecía a mi difunto padre.


  —¿Sabe usted lo que es eso?


  —Un tótem.


  —¿Me permite que lo vea?


  Con el asentimiento de Jim lo tomó y lo examinó atentamente, escrutando con sus ojos perspicaces el borde limado.


  —Me lo figuraba —murmuró devolviéndolo a O’Neill—. Lo han retocado por aquí.


  —Un buen trabajo —hizo notar Gray—. Y es de oro puro, ¿verdad?


  —Sí —respondió Julia María—. He visto muchos tótems en hueso, concha y madera; pero en oro no lo había visto más que una vez. Es muy raro.


  —¿Qué representa? —preguntó Jim mirándola a los ojos.


  —Creo que es un tótem de amor. Un símbolo que reúne el tótem de la tribu en dos figuras enlazadas en un solo emblema. El tótem de esta tribu es el cuervo, y supongo que cuando se hizo esta medalla, las alas y extremidades de las dos aves se tocaban. Puede usted ver por sí mismo que falta parte de las alas y patas de este pájaro.


  —Muy interesante —dijo Jim—. Hábleme ahora del otro tótem que usted vio.


  —Se trataba de un cuervo también, m’sieur. O tal vez no… ¡Es absurdo!


  —¿Qué? —inquirió Jim, sorprendido por la expresión de ansiedad que leyó en los ojos de ella.


  —Creo que es posible que el que vi fuese exactamente igual a éste. Pero entonces no era yo más que una niña.


  —¿Quiere usted decir el compañero de éste?


  —Pensaba que tal vez fuese la otra parte de este tótem.


  —Es extraño. Háblenos más de eso —dijo Bill Gray.


  —Cuando yo tenía doce años vi un tótem de oro en que las garras del cuervo asían otras garras y las puntas de las alas tocaban en las puntas de otras alas. Tal vez este tótem… M’sieur, hay algo muy extraño aquí. ¿Sabe usted dónde lo obtuvo su papá?


  —No. Lo ignoro. ¿Cree usted que lo robó?


  —¡Oh, m’sieur! ¿Cómo me iba yo a atrever a suponer tal cosa? Les indios se divorcian a veces —añadió encogiéndose graciosamente de hombros—. Cuando el amor desaparece, todo se acaba. La mayoría de las veces todo se lo lleva el esposo, pero ocurre también que la squaw se lleva un trozo. Tal vez ella rompiese el tótem de amor en dos, y… —Se interrumpió y clavó los ojos en los de Jim. Luego prosiguió—: Pero no es posible que se lo vendiese a un hombre blanco. Es tabú desembarazarse de un tótem de amor. Ningún indio habría sido capaz de hacer eso…


  —¿Quién poseía el que usted vio?


  —Una india… Yo no tenía entonces más que doce años y me extrañó ver a una squaw con un objeto tan valioso, sobre todo porque, a pesar de su belleza y aseo, se dedicaba a limpiar y secar pescado.


  Repiqueteó el teléfono. Gray respondió a la llamada. Después de colgar, se volvió a Julia María y le dijo:


  —La Compañía Eléctrica del Noroeste nos ruega que vayamos al almacén. El empleado encargado de la carga de equipajes se ha puesto enfermo y el que le ha substituido no sabe cómo quiere usted que se embalen sus paquetes.


  —¡Oh! ¿No han consignado todavía mi equipaje? ¡Ahora perderé el Sitka!


  Aquel chispazo de indignación asombró a Jim.


  Ella, creyendo que había cometido una falta social, dijo:


  —Adiós, m’sieur O’Neill. No creo que papá robase esa medalla. Tal vez el novio o la novia lo perdieran y él se lo encontrara. M’sieur, nosotros acostumbramos a decir «Bo’-jo», en el Norte, para decir «hasta pronto» a los buenos amigos. Le digo «Bo’-jo» hasta que nos volvamos a ver en el Sitka. Entonces continuaremos hablando de este tótem. Estaré lista en seguida, señor Gray. Adiós, m’sieur O’Neill.


  —En Méjico —repuso Jim— se dice adiosito para despedirse.


  —¿Qué significa eso?


  —Un diminutivo de «hasta luego» o de «adiós», dando a entender que la separación ha de ser extremadamente corta.


  —Oh, m’sieur, entonces ésa es una forma muy agradable de decir «Bo’-jo».


  Cuando la muchacha desapareció riendo a carcajadas, Gray dijo a Jim:


  —Es extraño… ¿Te fijaste lo que la ha turbado ese medallón? Creo que cesó de hablar de él cuando se dio cuenta de tu curiosidad. ¿Qué te pasa, Jim?


  —No pensaba en esa estúpida medalla. La estaba examinando a ella… ¡Santo Dios, qué idiota he debido parecerle! ¡Tengo la seguridad de que ha leído en mi rostro que hace diez minutos no me conocía yo a mí mismo!


  —Pues a ella le ha ocurrido igual. Si a ti te ha impresionado ella, tú has producido en Julia María el mismo efecto. ¿No viste la luz de sus ojos cuando te dijo lo que significa «Bo’-jo» en su país?

  


  Cuando salieron a la calle, Jim notó el furioso calor del sol.


  —No es el sol lo que me calienta —se dijo—; es algo interno. ¡Julia María! ¡Caramba! ¡Y ni siquiera conozco su apellido! Dirigiose a toda prisa a su hotel, subió a su habitación y abrió la ventana. Sus ojos se clavaron en la mesita donde había dejado el resguardo de depósito en blanco. Lo que vio estuvo a punto de hacerle enloquecer, y en repentino arrebato de furia olvidó a Julia María y el ardor interior que hacía circular la sangre algo más velozmente que de ordinario por sus venas.


  Tambaleándose, como si se hubiese quedado ciego de repente, recogió el comprobante con dos dedos. Sintió como una quemadura.


  Entonces se dio cuenta de que el calor del sol, al atravesar los vidrios de la ventana, había producido aquel extraño efecto.


  En los ojos de O’Neill brilló una luz siniestra, sus labios se torcieron en torva sonrisa, su rostro adquirió un tinte enfermizo y una llamarada de furia demoníaca blanqueó sus mejillas. En aquel instante el temperamento de los O’Neill, aquella demencia que siempre triunfaba sobre sus buenas cualidades, lo convirtió en una bestia feroz.


  Cuánto tiempo estuvo contemplando el papelito azul sin verlo, no lo podría decir Jim; pero sus ojos no dejaban de girar en sus órbitas, dando vueltas y más vueltas al cuadrilongo papel. De pronto, repiqueteó el teléfono.


  —Jim O’Neill al habla —respondió mecánicamente.


  —Soy Bill Gray. Oye, muchacho. Te hablo desde la oficina de la Compañía Eléctrica. Por primera y única vez en mi vida me brindo a hacer contigo el papel de Santa Claus. Esta noche, Julia María, mi mujer, tú y yo comeremos juntos a las siete en punto. Iré a buscarte. ¿Qué te parece?


  Jim no pudo responder.


  —¿Qué dices, Jim?


  —No puedo, Bill. Créeme que lo siento de veras, pero no puede ser… esta noche.


  —¡Oye, muchacho! ¿Qué te pasa? Noto algo extraño en tu voz… ¿Te ha sucedido algo grave?


  —Alonso Legg llega a Seattle esta noche y estoy citado con él. Eso es todo. Adiós.


  Y colgó el auricular violentamente.


  CAPÍTULO III


  ¿POR qué le había dicho a Gray que iba a ver a Legg? ¡Bah, no importaba! ¡Lo único que le interesaba era hablar con Alonso Legg!


  Después de dar varias vueltas en su habitación, pensó en sacar todo el dinero que poseía. A este efecto fue a su Banco, canceló su cuenta, haciendo que se lo dieran todo en billetes de cien dólares, se compró un cinturón monedero y regresó a su habitación, donde lo llenó con su pequeña fortuna, y se ciñó con él la cintura, por debajo de la camisa.


  Entonces tomó un taxi, lo despidió una manzana antes de llegar a la casa donde vivía Alonso Legg, el Saint Regis, y se encaminó hacia aquel edificio fingiendo indiferencia. En el vestíbulo localizó las habitaciones de Legg en el segundo piso… Una escalera separada conducía allí. Cada departamento de aquel hotel tenía su propia entrada. ¡Estupendo!


  Pero había algo mejor. Al salir del edificio se dio cuenta de que del segundo piso descendía una escalera de incendios que iba a dar a una calle lateral… Y las ramas de varios olmos rozaban las barandillas de aquella escalera. De una ojeada comprendió que le sería muy fácil trepar a un olmo y pasar de allí a la escalera de incendios. Esto era precisamente lo que él deseaba. Su mayor anhelo era observar el interior de la habitación de Alonso Legg, antes de llamar. Quería convencerse de que el banquero estaba solo. Cuando se hubiese asegurado, tocaría el timbre y entraría.


  ¿No habría demasiada claridad en aquel lado de la calle? No. El espeso follaje de los árboles ocultaría la presencia de cualquiera que se guareciese debajo de ellos. El único peligro de ser descubierto estaba en el primer movimiento. Es decir, en subir al árbol desde la calle. Pero la sombra del olmo le ayudaría. Satisfecho por la practicabilidad de su plan, regresó a su hotel.


  Legg tendría que hablar y mucho aquella noche.


  Ya en su habitación, se miró al espejo del tocador.


  —No me extraña que el conserje pareciese asustado cuando me dio la llave —se dijo—. Cualquiera pensaría que tengo ictericia.


  ¡Cuán lentos pasaban los minutos! ¡Cuán doloroso resultaba este pasear incesante por el reducido espacio de la habitación! Finalmente, fuese al comedor y fingió cenar, ocultándose el rostro con un periódico.


  Involuntariamente, al volver una de las páginas, leyó un anuncio en que se advertía al público que un autobús de la «Transcontinental Motors Company» saldría de Seattle para Saint Paul, vía Spokane, aquella noche a las diez, y treinta, y que se detendría a tomar pasajeros a una manzana del hotel en que Jim se alojaba. Aquello parecía secundar su plan.


  Si no le salía bien lo que proyectaba en casa de Legg, siempre podría salir mejor de la ciudad en un autobús que en el tren. No se le ocurrió meditar un solo momento en lo ignominioso de su propósito, ni sintió el menor impulso de retroceder en su perverso designio.


  Si se veía obligado a convertirse en un fugitivo de la Justicia, tenía que asegurarse de que no dejaba detrás de sí ninguna pista por la que pudiesen descubrir inmediatamente su paradero.


  Indudablemente, había huellas… El pasaje en el Sitka, que no pensaba utilizar… El dinero que había sacado del Banco… Su negativa a la invitación a cenar con Gray y Julia María porque tenía una cita con Legg… ¡Qué idiota había sido al decírselo a Grey!


  ¡Julia María!


  Si sucedía lo peor…, ¿qué pensaría ella cuando leyera los periódicos de la mañana?


  Luego estaba el conductor del taxi que lo había dejado tan cerca de la morada de Legg y los empleados del hotel, que informarían a los detectives sobre la extraña conducta y modales de Jim cuando regresó de su paseo vespertino. Todos estos datos constituirían una cadena de pruebas demostrativas de que él, Jim O’Neill, había planeado un asesinato a sangre fría.


  Pero ¿qué le importaba a él todo aquello? ¡Al diablo las pruebas! ¿Por qué iría el reloj tan despacio?


  Levantóse de la mesa sin haber probado la cena.


  Ya en su habitación, su subconsciente le sugirió la conveniencia de renunciar… Estuvo a punto de hacerlo por una fracción de segundo; pero la vista del comprobante le hizo estremecer de rabia al pensar en su momentánea cobardía. ¡Cómo le reprochaba su flaqueza!


  Volvió a urdir planes. ¿Llevaría sus maletas a la estación de autobuses o pagaría la cuenta del hotel después de ajustar las de Legg? Tal vez fuese mejor dejar su equipaje en depósito y luego enviar por él como si saliese en un tren. Pero ¿a qué hora saldría un tren para el Este? Llamó al conserje y éste le informó que había un tren para Portland a las diez y cuarenta, todas las noches. ¡Magnífico! ¡Aquello le venía de perilla! ¡A las diez y cuarenta estaría él en el autobús rodando hacia el Este!


  Pagó la cuenta del hotel, ordenó al portero que llamara a un taxi y se hizo conducir a la estación. Allí entregó su equipaje al encargado del depósito y recibió el ticket de resguardo. Después de hablar unos minutos con el empleado, se fue a un cine, pero se aburrió tanto, que se levantó a los pocos minutos y salió.


  Uno de los acomodadores le dijo:


  —¿No se espera usted a la otra? Le aseguro, señor, que Marlene Dietrich está soberbia en esta cinta…


  —Sí, lo sé; ya la he visto —respondió Jim, con voz que le asustó.


  —¿Qué le ocurre? Parece usted enfermo dijo el acomodador mirándole a los ojos.


  Jim salió apresuradamente a la acera. Vagó por las calles mirando los escaparates y consultando frecuentemente su reloj.


  Dieron las ocho; luego las ocho y media. Legg debía estar a punto de llegar a la ciudad. A las nueve estaría en casa, con toda seguridad. ¡A las nueve! ¿Llegaría aquella hora alguna vez?


  Jim se dio cuenta de que se hallaba próximo al Saint Regis. Se metió la mano es el bolsillo trasero del pantalón y palpó la culata de su pistola. ¡Qué fría estaba!


  ¡Y cuán callada la vecindad! No se veía, un solo transeúnte. Y el alumbrado de las calles era ridículamente insuficiente.


  Después de asegurarse de que no le observaba nadie, Jim saltó resueltamente a las ramas bajas de un olmo. Luego fue ascendiendo como un simio hasta llegar a las superiores, y de éstas a la barandilla de la escalera de incendios.


  En la habitación de Legg no se oía el menor rumor. Todas las luces estaban apagadas. ¡Magnífico!


  Eligiendo un puesto detrás de las vidrieras, donde las sombras le servían de cobijo, esperó con el corazón palpitante, y un rumor insubstancial que parecía provenir de su propio cerebro le hizo estremecerse. En el bulevar, se oía el fárrago del tráfico rodado, pero en el lugar donde él se había apostado no se percibía sonido alguno que rompiese la monotonía del silencio, exceptuando el rumor de la brisa que agitaba las hojas de los olmos.


  La espera era una tortura y aquel sonido en su cabeza un zumbido intolerable que parecía el tic-tac de un despertador de segunda mano. Empezó a contar y llegó hasta los cuatrocientos… De pronto, vio llegar un taxi que se detuvo a la puerta del edificio. Oyó abrirse la portezuela… Un murmullo de voces… La puerta se cerró con un golpe seco. Luego el coche dio la vuelta y desapareció.


  Legg había llegado en aquel coche. En aquel momento debía estar en la puerta de su habitación metiendo la llave en la cerradura. Brilló una luz en la ventana.


  Legg estaba en casa al fin.


  Como un gato, Jim avanzó cautelosamente hasta que pudo escrutar el interior de la habitación a través de una de las aberturas de la persiana.


  Pero en aquel momento abrieron la persiana de par en par. Jim percibió dos voces. Aquello le causó profundo disgusto. La cosa se complicaba; tal vez haría frustrar sus designios. Legg había venido acompañado.


  Del interior de la habitación se oyó una de las voces, que decía en tono de amenaza:


  —¡Quiero la mitad de lo que tiene ahí!


  La voz de Legg, que Jim reconoció al punto, respondió:


  —¡Se necesita más valor del que tú tienes para matar a un hombre!


  Oyose el ruido inconfundible de una silla al caer; luego el de una mesa al ser arrastrada de un empujón. Finalmente, la voz de Legg que preguntaba:


  —¿Cómo se te ocurrió entrar aquí con esas exigencias?


  —Porque vi lo que hizo con el viejo Jim O’Neill… Y quiero mi parte.


  Jim intentó ver quién era el que estaba con Legg. Desde su puesto de observación no lograba descubrir más que un trozo de la parte media y otro de la más alejada de la habitación.


  —¡Maldita sea! —barbotó entre dientes—. ¡Voy a saltar ahí dentro!


  Pero la voz de Legg le hizo detenerse.


  —¡Lárgate ahora mismo, canalla!


  —¡No! ¡Don Alonso, no tire! ¡Ya me voy! ¡Ya me voy!


  A la vista de Jim aparecieron Legg y otro individuo delgado y huesudo, de cara de rata, que, temblando y palidísimo, levantaba las manos sobre su cabeza. En la diestra llevaba una pistola.


  —¡Da la vuelta! —gritó Legg.


  El hombre obedeció.


  —Métete la pistola en el bolsillo, Whipple.


  —¡Whipple! —susurró Jim casi en voz alta—. ¡Ahora debía entrar y atraparlos a los dos!


  Pero antes de poner en práctica su repentina idea, el arma desapareció en uno de los bolsillos de Whipple y le vio abrir la puerta que daba al pasillo, salir y luego cerrar la puerta de golpe.


  Vigilando a Legg pudo ver cómo, de pie junto a su mesa de despacho, dejaba sobre ésta la pistola que empuñaba poco antes y encendía descuidadamente un cigarrillo. Jim experimentó una sensación de admiración ante la sangre fría de aquel hombre. Fascinado, vio a Legg terminar su cigarrillo, abrir una maleta y sacar de ella una caja de metal, que abrió también y quedó mirando su interior reflexivamente. Jim vio que estaba completamente llena de billetes de Banco.


  Entonces O’Neill sacó su pistola, y cuando Legg, de espaldas a él, descolgaba un cuadro de la pared dejando al descubierto la superficie niquelada de una caja de caudales empotrada en el muro, atravesó la ventana y penetró en la habitación.


  —¡Bien, Long! —dijo en tono seco—. Fue en París la última vez que nos encontramos, si mal no recuerdo, ¿verdad? En el Boule Noir, si no me equivoco…


  —¡Jim! ¿Qué haces aquí con esa pistola?


  —Siéntate y obedece las órdenes que te dé. Terminaré en dos minutos.


  Legg se dejó caer en una silla, de cara a Jim, que sacó de un bolsillo el comprobante de ingreso y lo tendió al banquero.


  —Esto es lo que tú diste a mi padre a cambio de cien mil dólares. Cuando te enseñe una de las añagazas que usaban los alemanes durante la Gran Guerra espero que, si te queda un poco de vergüenza, me entregarás el dinero que tienes en esa caja y que es mío, y te quitarás tu vida miserable antes de que se llene de oprobio por tu indignidad.


  Los labios de Legg se movieron como si se dispusiese a hablar; pero no brotó de su garganta más que un estertor ininteligible.


  Arrollando el papelito a una de las lámparas eléctricas y manteniéndolo allí por espacio de unos cuantos segundos, Jim clavó sus ojos en los de Legg. Luego desenrolló el papel y lo entregó al banquero para que lo leyese. Bajo el membrete impreso del Banco aparecían las siguientes palabras, escritas con tinta de extraña palidez:


  
    
      Hemos recibido hoy, en calidad de depósito, la cantidad de cien mil dólares en billetes de Banco, a nombre de don Jaime O’Neill.


      Alonso Legg.

    

  


  Más abajo venía la fecha en que el padre de Jim había sufrido el desmayo en el establecimiento bancario.


  —Creíste que mi padre moriría —barbotó Jim—. Y cuando el doctor estaba esforzándose en volverlo a la vida, tú substituiste el comprobante original por éste escrito con tinta simpática. Cuando, ya en casa, él te pidió el resguardo, tú le diste éste sabiendo que lo escrito se desvanecería y en la creencia de que cuando él muriera te encontrarías en posesión de cien mil dólares, sin que nadie pudiera reclamártelos. Pero él me contó lo del depósito. Encontré el resguardo en blanco, y así lo había creído hasta hoy y pensaba que todo se había debido a la fiebre y que esos cien mil dólares no habían existido nunca más que en la calenturienta imaginación de mi pobre padre. Pero el calor del sol me ha revelado la verdad. ¿Ha sido así?


  Legg asintió patéticamente; luego, cuando tuvo fuerzas para hablar, dijo:


  —No intenté nunca estafarte, Jim; ni a ti ni a tu padre. Cuando sufrió el ataque y vino el doctor, yo creí que estaría enfermo durante algún tiempo. En aquel momento yo estaba a punto de declararme en quiebra y vi en el depósito que se me confiaba la única probabilidad de poder hacer frente a lo que me amenazaba, pues aquélla era la cantidad justa que necesitaba. Sólo me hacía falta tiempo, unos cuantos días, para realizar algunas inversiones y obtener dinero en abundancia para tranquilizar a mis acreedores. Por eso empleé una solución de cloruro de cobalto y níquel, utilizando la fórmula de un espía alemán que sorprendí en Londres cuando la Guerra Mundial… He conseguido lo que me proponía. Cuando venía en el tren telegrafié a mi cajero para que tuviese dispuestos cien mil dólares en billetes, con la intención de entregártelos en cuanto te presentaras, ya que me he enterado por los periódicos que habías regresado a casa. El dinero está en esa caja. Puedes tomarlo.


  —¿Te vio ese individuo, Whipple, cambiar los resguardos?


  —¿Oíste lo que dijo?


  —Sí. ¿Te vio usar la tinta simpática?


  —Seguramente. Ahora me estaba esperando delante de la puerta. Es un ayudante de caja de nuestro Banco, y el día en que tu padre sufrió el desmayo en mi despacho, Whipple se hallaba tomando unas notas en mi cámara acorazada, sin que me hubiese percatado de su presencia. Por eso vio lo que hice. Pero… ¡Jim!


  El rostro de Legg se había puesto intensamente pálido.


  Dio un salto de su asiento y pareció que quería colocarse detrás de O’Neill; pero éste lo agarró por el cuello con una mano mientras quitaba el seguro a la pistola con la otra. En el forcejeo fueron a chocar contra el muro con tal fuerza, que cayeron al suelo. Cuando Jim se levantó, vio qué Legg sostenía entre sus manos un pesadísimo jarrón de plata, balanceándolo… dispuesto a arrojarlo sobre su cabeza. Levantó la pistola, con el dedo sobre el gatillo…


  De pronto, algo duro chocó contra su cabeza con un ruido tremendo. Las tinieblas le rodearon y perdió el conocimiento.


  Cuando recobró el sentido, vio a Legg sentado en una poltrona, con la cabeza apoyada sobre un brazo, de bruces contra el tablero de la mesa de despacho. La sangre brotaba a borbotones de una herida en la sien, descendía por el cuello y caía al encerado suelo con un drop-drop siniestro.


  Dándose cuenta de que había de abandonar la habitación antes de que acudiesen al estampido del disparo, Jim quedó inmóvil procurando percibir el rumor de pasos que se aproximaran. No se oía nada. Aproximóse a la ventana y la cerró. Luego vio su pistola que yacía en el suelo entre él y Legg y junto a ella una cápsula vacía, arrojada sin duda por el extractor automático del disparo. Recogiendo el arma y el cartucho, se acercó a Legg y examinó la herida.


  Era, al parecer, mortal de necesidad.


  ¿Qué diablos pudo hacerle oprimir el gatillo?


  El reloj de la chimenea parecía instar a Jim: ¡De prisa! ¡De prisa! ¡De prisa!


  Entonces vio la pistola de Legg. Era del mismo modelo que la suya y del mismo calibre.


  El cartucho vacío de su pistola iría perfectamente a la del herido.


  Después de todo había una probabilidad. Aparentemente el disparo no había alarmado a nadie de la casa. Jim se dispuso a obrar inmediatamente.


  Guardose su pistola, tomó la de Legg y, encendiendo una cerilla, la aproximó a la boca del cañón hasta ahumarlo. Luego la limpió cuidadosamente con su pañuelo para borrar toda huella que pudiese haber dejado sobre ella al asirla. Sacó el peine del arma de Legg. Tenía cinco cartuchos. Lo volvió a meter en la pistola y la colocó en la mano del herido. A renglón seguido limpió la cápsula vacía y la puso sobre la mesa, cerca de la pistola.


  Dio una ojeada a un cajón de la mesa que estaba abierto y vio en él un ovillo de hilo bramante. Aquello le sugirió un plan, diabólico.


  Colocó el cuadro que ocultaba la caja de caudales; recogió el jarro de plata y lo puso en la campana de la chimenea, con el lado abollado vuelto hacia la pared. Luego percibió una puerta del gabinete que daba a un dormitorio y la cerró con llave. La otra puerta de la habitación daba a un pasillo interior y sobre ella una especie de ventana que se cerraba con una aldaba de bronce.


  Sobrecogiole una sensación de desmayo al darse cuenta de lo fácil que le iba a resultar el plan que se había fijado. A aquella sensación sucedió otra de miedo pánico, un deseo furioso de salir de aquella estancia y alejarse del herido o del cadáver lo más pronto posible.


  La puerta que daba al pasillo estaba abierta. Vio la llave en la cerradura. La sacó. Cortó un buen trozo de hilo, ató un extremo, sin apretar el nudo, a la muñeca de Legg y, abriendo el ventanal empujando la aldaba con un lápiz, echó el otro extrema del hilo a través de la abertura.


  Entonces salió de la habitación; cerró la puerta con la llave. Subiose a una silla que había en el pasillo. Metió el extremo del hilo por el ojo de la llave y dejó resbalar ésta hasta que fue a caer dulcemente junto a la muñeca de Legg. Dio un tironcito suave y el hilo se soltó sin la menor resistencia, quedando la llave sobre la mesa.


  ¡Todo había salido a pedir de boca!


  Pero de repente, Jim ahogó una exclamación de rabia. ¡Había visto el resguardo de depósito sobre la mesa en que se apoyaba la cabeza del cadáver!


  Buscó con la vista la caja metálica, pero no vio el menor vestigio de ella ni del dinero.


  Probablemente Legg había vivido lo suficiente para poner los cien mil dólares en la caja de caudales. Sin pensar en lo que hacía metió el lápiz por un orificio de la ventanilla, tiró hacia sí y oyó el chasquido de la aldaba al caer y cerrar.


  ¡Había sido la mayor de las tonterías que había cometido en su vida! ¿Ahora qué?


  El resguardo se hallaba a dos palmos de la cabeza del muerto. Sería lo primero que encontraría la policía. Y en cuanto lo sometieran a un examen cuidadoso, los químicos policíacos no tardarían en descubrir el contenido del papel así como sus huellas dactilares… ¿Qué sucedería entonces?


  —¿Dónde estarían los cien mil dólares en billetes?


  Estuvo tentado de derribar la puerta para deshacer su tremendo error, pero luego lo pensó mejor y decidió apelar a la fuga.


  Abrió la puerta exterior del vestíbulo, descendió la escalera y salió del edificio. En el depósito de la estación aseguró su equipaje, diciendo al mozo que se dirigía a Portland, subió al tren y salió por la portezuela del otro lado.


  Luego se dirigió a la parada de autobuses, sacó un billete para Spokane y ocupó uno de los asientos delanteros, apoyándose la cara entre las manos y fingiendo dormir. Ya fuera de la ciudad abrió la ventanilla que tenía al lado, hizo una pelota con el hilo y lo tiró a la carretera.


  Toda la noche estuvo oyendo el sonido de las sirenas que se le antojaban de los coches de la policía, por lo que estuvo desvelado temiendo verse de un momento a otro en presencia de los agentes de la autoridad que le conducirían a un calabozo, acusado de asesinato.


  Pero a la mañana siguiente, cuando llegaron a Spokane y vio brillar el sol con todo su esplendor, los temores empezaron a desvanecerse. En un hotel de segunda categoría tomó una habitación bajo el nombre de Bermot Morrissey.


  Antes de desnudarse dejó la automática sobre el lecho. Luego se le ocurrió sacar el cargador y contar las cápsulas que contenía.


  Había siete. Número afortunado, siete. Tal vez, después de todo, la muerte de Legg fuese considerada como un suicidio vulgar.


  Pero ¡siete!


  Tiró hacia atrás de la culata y sacó un cartucho.


  Inmediatamente le invadió una sensación de bienestar, de felicidad. Siete cápsulas en su cargador y una en la recámara; es decir, ocho.


  —¡No disparé yo! ¡No he disparado yo! ¡No le maté yo! ¡No! ¡No! ¡No! —repitió una y mil veces.


  Otra vez contó las cápsulas; luego miró el cañón de la pistola.


  Estaba reluciente y limpio.


  ¿Quién había matado a Legg entonces? ¿Dónde había estado escondido el asesino?… Era indudable que Legg no se había suicidado. Su pistola no había sido disparada.


  Invadiole un estremecimiento de emoción. Lo más conveniente habría sido telegrafiar a Seattle y regresar. Pero la prudencia y luego el miedo refrenaron el primer impulso.


  Si telegrafiaba a Seattle, y si regresaba, aquellas pruebas de suicidio que había preparado le atraerían la persecución de la ley como ejecutor de un asesinato de primer grado; es decir por coacción al suicidio. No había más que una cosa que hacer: poner entre él y Seattle la mayor distancia posible y hacerlo cuanto antes.


  Ya había sido dado el primer paso. Había adoptado un nombre: el de Dermot Morrissey. Dermot era el apellido de su madre y Morrissey el de su abuela paterna.


  ¿A dónde iría?


  ¡Al norte! ¡Hacia el Canadá! Y saldría aquella misma tarde.


  Con esta decisión experimentó una sensación de tranquilidad. Cuando se quitó los pantalones palpó el cinto repleto de dinero que llevaba rodeado a la cintura, recibiendo con el tacto un consuelo infinito.


  Con aquel dinero podría pasar en el Ártico muchos años, siempre que no lo malgastase.


  Metiose en la cama y quedó dormido a los pocos minutos; pero su sueño fue atormentado por una pesadilla. Cuando se despertó ya entrada la noche, había olvidado a Legg y todo lo que con él se relacionaba.


  No pensaba más que en lo que su padre, «Bo’-jo», había intentado decirle en su lecho de muerte. ¿Sería verdad todo aquello?


  Allá en Alaska había un misterio que él tenía que revelar.


  También tenía que encontrar un río, en una de cuyas orillas había un riquísimo placer que proporcionaba miles de dólares por cada paletada.


  Pero acudieron a su memoria las últimas palabras de su padre, aconsejándole que no intentase descubrir aquella revuelta de la corriente:


  —¡No vayas nunca allí! ¡Es oro maldito! ¡Todas las tormentas del infierno están en él! ¡Ve a ver al obispo Fleming y él…!


  El destino había hecho una de sus macabras bromas.


  Jim había encontrado una nueva patria, había perdido su nombre, y había escapado a sus perseguidores; pero esta nueva libertad le hacía sentirse esclavo. El miedo le atormentaba de continuo, acelerándole el pulso y torturándole de un modo insoportable.


  CAPÍTULO IV


  YA hacía dieciocho meses que había salido de Spokane en aeroplano, llegando a las pocas horas a Winnipeg. Luego tomó un tren hasta Edmonto, donde adquirió mercancías para traficar con los indios, trampas y todo cuanto se necesitaba para hacer vida de trampero allá en el Norte. Inmediatamente inició la marcha y anduvo, anduvo sin cesar hasta llegar a Norman.


  ¡Qué sorpresa la suya!


  Los pozos de petróleo, los enormes depósitos, los indios manejando motores y usando aparatos de radio y fonógrafos, le desilusionaron. Aquél no era el Norte que él había leído en las novelas de aventuras. ¡No! Aquello era casi igual que Seattle.


  Y entonces encontró a Bautista Choteau.


  En aquel momento, O’Neill estaba preparando el transporte de sus numerosas cajas a la bahía de Keitli, en el lago del Gran Oso.


  Jim había decidido, después de rápida reflexión, esconderse en la orilla de aquel mar interior, instalar su barraca para el negocio que pensaba emprender y dejar que el mundo lo olvidara.


  Bautista lo observaba en silencio. En los ojos del gigantesco mestizo había la mirada implorante de un perro vagabundo y el corazón de Jim se sintió atraído hacia él.


  Sonrió al mestizo y le ofreció un cigarrillo.


  El rostro de Bautista se le iluminó con amplia sonrisa.


  —Monsieur se dirige al Gran Oso, ¿verdad?


  Jim asintió con la cabeza.


  —¡Oh, monsieur, permettez que Babtiste le acompañe! Conozco los indios y el negocio de pieles mucho mejor que mucha gente…


  —¿Has estado alguna vez en el Gran Oso?


  —Sí, monsieur.


  —¿Conoces la lengua de los indios?


  —Sí, monsieur.


  —¿Y quieres venir conmigo?


  —Ah, monsieur, me dejaré matar por usted.


  Y emprendieron la marcha, comprendiéndose mutuamente en una comunión de espíritus tan silenciosa y profunda como el Norte mismo.


  Cuando transcurrió julio con sus veintiuna horas de sol constante, ellos trabajaron sin descanso dieciocho horas diarias. Pasó agosto. Ya habían construido una pequeña factoría con el corral para los perros, almacenes para las pieles, cuevas exteriores, cañizos para secar el pescado que luego habría de constituir el alimento exclusivo de hombres y animales, una habitación bastante cómoda, con su chimenea, y formaron enormes pilas de troncos y leña seca.


  La instalación de Jim, tan rápida como completa, había excitado la curiosidad de blancos e indios y su fama se extendió a cientos de kilómetros del Gran Oso. Las formas de hacer las transacciones eran completamente nuevas y gustaron enormemente a los cazadores salvajes y a los tramperos que le llevaban fardos de pieles de primerísima calidad.


  Los resultados sobrepasaron en mucho a sus cálculos, y Jim cada día trabajaba con más ardor. Bautista, entretanto, se mostró un compañero ideal. Enseñó a Jim el francés y los dialectos indios que conocía. De él aprendió también la técnica de colocar las trampas.


  El mestizo se complacía en ensalzar a Jim ante blancos y rojos y amaba a su amo como un huskie a su dueño.


  Pero con la llegada del verano, Jim se dio cuenta de que había tenido demasiada suerte. Aquello podía constituir una amenaza.


  Sobrecogiole un miedo espantoso. ¿Y si consiguieran localizarlo?


  La Compañía Peletera Mackenzie Noroeste, que venía adquiriendo sus pieles, le envió un emisario cierto día, haciéndole una oferta por su factoría. Meditó la proposición durante toda una noche.


  El miedo, aquel abominable terror que hacía latir su corazón aceleradamente y producía en su cerebro un ruido insoportable, le obligó a tomar una decisión rápida.


  Aceptó, se dirigió a Norman con Bautista y allí le pagaron todo su equipo y existencias. En menos de dieciocho meses había triplicado el capital inicial. Permaneció durante algún tiempo viviendo monótonamente en Norman.


  Pero en octubre, Bautista irrumpió en la cabaña en que vivían con los ojos brillando de excitación:


  —¡Monsieur, se ha vuelto a encontrar oro en el Norte! ¡He oído en la radio que en Fairbanks se comenta que infinidad de aventureros se dirigen en masa hacia un lugar llamado el Riachuelo del Holandés! ¡Tal Vez usted no sepa que el oro vuelve locos a los hombres!


  La fiebre del buscador hirvió en las venas de Jim.


  —Dime todo lo que sabes, Bautista —dijo con la mirada encendida.


  El mestizo le relató el anuncio en la radio de Fairbanks sobre el pretendido hallazgo de un gran placer en el Riachuelo del Holandés, tributario del río Puerco Espín.


  Al día siguiente la información radiada a la Policía Montada lo confirmó. Había una estampida hacia el Riachuelo del Holandés, cerca de la línea fronteriza entre Alaska y el Territorio de Mackenzie.


  Era su probabilidad. Podría huir del peligro mezclándose con aquel poliglota conglomerado que acudiría en verdaderos hormigueros a aquel nuevo campo aurífero. Dos días después había salido de Norman y, conduciendo él un trineo y Bautista otro, enfiló el camino de Mackenzie, hacia el Fuerte McPherson…


  Desde McPherson se encaminaron a Maison Lapierre y allí le dieron instrucciones para alcanzar el Riachuelo del Holandés.


  El frío de noviembre les sorprendió dirigiendo sus perros a través de la nieve, durmiendo poco y corriendo casi siempre detrás de los trineos para ahorrar energías a sus cansados huskies.
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  Al fin llegaron al Riachuelo del Holandés. Había una pequeña aldea formada por tiendas de lona y unas cuantas cabañas de troncos, donde Jim se encontró con los primeros doscientos aventureros. Alquiló una cabaña que tenía un corral para los perros en la parte de atrás, preparó la comida y dispuso los jergones para dormir.

  


  Una horrible pesadilla le despertó. Bautista roncaba sonoramente a su lado.


  Una mirada a su reloj le informó que era ya la medianoche. Había dormido casi doce horas. Dirigiose a la chimenea, encendió un buen fuego y procedió a vestirse.


  Desde el exterior llegaban hasta él extraños sonidos. Aullaban los perros y este detalle le demostró la veracidad de una de las características del Norte, donde los perros aúllan, pero no ladran. Luego…


  De lo más profundo de su ser surgió pujante la sensación de miedo. Pero ahora no era el zumbido de aquél latido que durante tanto tiempo le había estado importunando; ya no era el palpitar terrorífico, siniestro de una mente atormentada; era como una serie de ruidos hechos por un martillo golpeando en madera.


  ¡Po-om! ¡Po-om! ¡Po-om!


  Chirrió quejumbrosa una sierra en el aire helado. Oyéronse voces que respondían a otras voces en el exterior de la cabaña.


  Asomándose a una ventana, Jim se dio cuenta de que el día no era más que un mísero crepúsculo gris. En el campo de su visión surgió un individuo gigantesco que llevaba un perro enorme. Acababan de pasar por entre dos cabañas y se dirigían hacia un almacén de bajo techo.


  El perro atrajo inmediatamente la atención de Jim. Era un animal soberbio, lobo puro, de gran cabeza, alto, esbelto, de pelo plateado ceniciento y miembros poderosos.


  Pero a pesar de su admiración, se dio cuenta de que el soberbio can se hallaba en un estado peligroso; no había la menor duda de que aquel animal odiaba ferozmente a su amo y en la expresión de éste leyó Jim el mismo sentimiento.


  Hombre y perro se odiaban a muerte.


  En el cobertizo, después de atar al perro a una estaca de madera, el gigante desapareció para regresar al poco tiempo con el mango de un pico.


  El perro entró en acción inmediatamente. Giró sobre sí mismo, se aplastó a un lado del cobertizo y quedó en actitud de espera, con la cola extendida y los miembros tensos, dispuesto a saltar.


  En el preciso momento en que el gigante extendía la mano para acortar la correa que lo sujetaba a la estaca, el lomo del perro se combó, extendiéndose el cuello musculoso, aplanáronse las orejas, brillaron los blancos y afilados colmillos y entonces dio un brinco tremendo, asiendo la mano del hombre con sus formidables mandíbulas.


  Profiriendo una maldición, el hombre se libró a golpes del ataque del animal y, entrando de nuevo en el cobertizo, volvió a salir con una cuerda, con la cual hizo un lazo que lanzó sobre el cuello del perro. Después de tensarlo, lo pasó por una viga del cobertizo y tiró con todas sus fuerzas hasta que consiguió levantar al animal de forma que solamente sus patas traseras tocaban al suelo.


  Entonces ató la cuerda y el perro quedó colgado, haciendo desesperados esfuerzos para libertarse, jadeando vigorosamente, pero sin conseguir otra cosa que aumentar la presión del lazo que lo ahogaba.


  El hombre recogió el mango del pico y descargó un golpe furioso sobre el hocico del indefenso animal, rugiendo al mismo tiempo:


  —¿Querías pelea, eh? ¡Voy a dejarte sin ganas de atacarme en unos cuantos días, perro del infierno! ¡Vas a recibir lo que te he prometido!


  El palo se alzó una vez, luego otra. La sangre del pobre animal empezó a formar un charco carmesí en la nieve: pero el perro no chilló. No parecía tener miedo alguno, aunque continuaba dando saltos en frenéticos esfuerzos para liberarse de sus ligaduras.


  Jim dio con el pie a Bautista.


  —¡Vente! —le dijo.


  Y cuando vio incorporarse al mestizo, salió de la cabaña empuñando un cuchillo.


  Aproximose al gigante, diole un empujón y, acercándose, al perro, cortó la cuerda de un tajo.


  El perro cayó pesadamente al suelo; dio la vuelta sobre la nieve, retrocedió hasta la pared del cobertizo y, apoyando la cabeza entre las patas delanteras, quedó mirando con sus ojillos sanguinolentos, y con una expresión de asombro en ellos, mientras que del hocico continuaba brotando la sangre.


  Jim oyó a sus espaldas un rugido:


  —¿Qué ha hecho usted, monsieur? ¡El meterse en lo que no le importa le va a costar caro! ¡Prepárese, pelirrojo, a recibir lo que tenía destinado al perro!


  Jim giró sobre sus talones.


  El gigante era un mestizo cuyo rostro ancho y horrible estaba moteado de las cicatrices que dejaba la viruela. Los ojillos llameando de cólera descubrieron a Jim que su antagonista se hallaba bajo los efectos del alcohol, que enloquecía su cerebro.


  —¡Estás borracho! —gritó despectivamente—. ¡Vete a dormir!


  —¿A dormir? ¡No me iré sin desayunar! ¡Tengo hambre y voy a comer salchichas hechas con los hígados de un pelirrojo! ¡Prepárese a luchar, monsieur, si no es tan cobarde como me figuro!


  Acudió un tropel de hombres que rodearon a los contendientes. Bautista se mezcló al grupo.


  —Está bien. Sea como tú quieras. Pero quítate la parka. No quiero que tengas excusa por la falta de movimientos para los brazos.


  El mestizo se quitó la parka y se dispuso al ataque.


  Parecía un oso gris; sólido, ancho, de brazos gruesos y piernas y miembros como los de un gorila. Jim, esbelto, con metro ochenta de estatura y un peso de ochenta y cuatro kilos, parecía puerilmente delicado comparado con aquel mastodonte.


  Los ojos de un anciano de elevada estatura, que se hallaba en primera fila, atrajeron la atención de Jim cuando el gigante empezó a andar hacía, él con los puños cerrados. En aquellos ojos, O’Neill descubrió una expresión de asombro, como si le hubiese reconocido.


  El mestizo se acercó más. Jim hizo una finta, dio un salto de costado y lanzó sobre la cabeza de su adversario un diluvio de ganchos cortos de ambas manos.


  Aquel primer encuentro produjo una explosión de alegría rugiente a los espectadores.


  El anciano sonrió y se acomodó tranquilamente sentándose sobre sus piernas.


  Si el mestizo era un oso, Jim era un lince. Su agilidad era extraordinaria y sus puños, actuando como pistones, martilleaban el rostro y costados de su contrincante con asombrosa rapidez.


  Era patente que Jim no pretendía más que mantener a su adversario alejado para evitar la caricia de sus puños.


  El gigante meneó enérgicamente su fea cabezota y se lanzó hacia adelante con los puños extendidos en ridícula actitud. Jim evitó fácilmente el encuentro con un salto de costado; pero se volvió casi en el aire y lanzó un formidable puñetazo sobre el oído izquierdo de su antagonista, haciéndole caer como un tronco derribado por un huracán.


  Pero el mestizo se levantó en seguida de un salto y exclamó con los labios retorcidos en siniestra sonrisa:


  —¡Ah, m’sieur! ¿Sabe luchar, eh? ¡Así nos divertiremos más! ¡Espere un momento! ¡Allá voy!


  Y se lanzó de nuevo al ataque con los labios colgando, mostrando los dientes amarillentos y retorcidos entre encías purpúreas que demostraban la mayor abundancia en sus venas de sangre india.


  Jim esperó, luego dio la vuelta alrededor de su adversario, evitando el ataque de frente. De repente dio un salto atrás, como si se dispusiera a huir.


  El mestizo dio un grito de triunfo y se lanzó sobre él, descubriéndose, circunstancia que aprovechó Jim para contraatacar súbitamente y descargar tan formidable directo contra la nariz del gigante, que la sangre le salpicó el rostro.


  A continuación le aplicó un gancho corto de izquierda que obligó al mestizo a levantar el rostro y entonces… un directo a la mandíbula tan potente que decidió el combate.


  El golpe resonó como el de un mazo sobre un barril vacío; sin embargo, no derribó al mestizo, que prosiguió avanzando hacia Jim agitando los brazos como un molino, escupiendo sangre y tambaleándose.


  Jim no eludió el encuentro esta vez. Levantó la cabeza de su adversario con la mano izquierda y con la diestra descargo otro golpe formidable sobre la base de encima del cuello, junto al oído. Y cuando se alzaron los brazos del gigante, los dos puños de Jim, en rápida sucesión, machacaron con terrible fuerza el plexo solar, de su adversario.


  El efecto de estos últimos golpes fue eléctrico.


  El mestizo se tambaleó como un roble agitado por el huracán y abrió la boca semiasfixiado, tosiendo estertorosamente.


  Antes de que los espectadores pudieran darse cuenta de lo sucedido, Jim lanzó el último golpe; un derechazo sobre el mismo centro de la mandíbula del gigante, que dejó caer los brazos; dobláronsele las rodillas, los ojos le giraron en las órbitas, y por su rostro se extendió una palidez mortal. Finalmente se desplomó como un fardo, rodó sobre sí mismo y quedó con el rostro hundido en la nieve.


  Jim, después de contemplar un momento la inerte figura de su adversario, levantó los ojos para mirar el sonriente rostro del anciano que se acercaba en aquel momento a él.


  Pero el mestizo se incorporó, quitose con las manos la nieve que le cubría la cara y sonrió a Jim.


  —Si no tienes bastante, levántate —dijo O’Neill.


  El mestizo francés miró fijamente a su vencedor y sonrió de nuevo.


  —No te mereces tener un perro como ése —añadió Jim—. ¿Cuánto quieres por él?


  —¡Oh, monsieur, me ha vencido usted y eso es una verdadera hazaña para un joven de su edad! ¡Esa hazaña merece un premio y yo se lo voy a dar! No le vendo el perro; se lo regalo. Su madre era tres cuartas partes de loba y la apareé con un lobo que conseguí atrapar en el río Peel. El perro que usted ha visto ha sido el único cachorro que obtuve de la pareja. ¡Ya se ha dado cuenta de la clase de animal que es! No deje nunca el látigo de la mano; si no, es usted hombre perdido. Lléveselo. Dijo usted que yo estaba borracho y es verdad. Toda la noche estuve bebiendo con ese Bautista a quien Satanás confunda, pero espero que me concederá la revancha. ¿Verdad, monsieur?


  —Desde luego. Otro día repetiremos el encuentro.


  —¿De dónde ha venido ese joven? —preguntó uno de los espectadores.


  —¡Del infierno! —gritó el mestizo—. ¡Tengo la seguridad de que es el diablo en persona!


  Mientras la multitud reía a carcajadas, Jim se acercó al perro, lo asió por el collar de cuero y empezó a hablarle con voz dulce y tierna.


  El mestizo le advirtió:


  —¡Tenga cuidado, señor! ¡Lo destrozará a mordiscos!


  Pero el perro agachó la cabeza, arqueó el lomo, se incorporó y permitió a Jim que le rascara suavemente la espalda.


  —¡Jamás he visto cosa igual! —exclamó el gigante sorprendido—. ¡Ese pelirrojo es el primer hombre que se atreve a poner la mano sobre ese asesino!


  —¡Marcha! —susurró Jim dando un tironcito al trozo de correa y emprendiendo la marcha hacia su cabaña.


  El perro, con las orejas gachas y el rabo levantado, lo siguió sin oponer resistencia.


  Fuera del círculo de espectadores, O’Neill se encontró con el anciano, que avanzó hacia él.


  Dijo:


  —Permítame que le felicite. Ha dado una buena paliza a uno de los bravucones más peligrosos del Norte; a Jacques Papin… ¿No ha oído hablar nunca de él?


  Jim respondió:


  —No. Cuando le vi pegando al perro enloquecí. Si hubiese sabido que se trataba de un camorrista famoso, tal vez lo hubiese pensado antes de meterme con él.


  Hubo una pausa, tras la cual el anciano exclamó:


  —¡Me recuerda usted a alguien que he conocido en otro tiempo! ¿Cómo se llama usted?


  —Dermot Morrissey.


  —¿Morrissey, eh? Debía habérmelo imaginado. ¡Irlandés! ¡De los míos! Yo soy Touhey, Mike Touhey… ¿Cuándo llegó aquí?


  —Anoche. ¿Queda mucho terreno por adjudicar?


  —Bah, no mucho. Los que vinieron al principio han tenido tiempo de elegir. Yo me quedé con un buen trozo que empezaré a trabajar cuando se funda la capa de hielo que hay encima, pero no me gusta nada este arroyo. Trae poca agua. ¿Dónde vive usted?


  Jim respondió señalando hacia su cabaña.


  —Allí.


  —¿Quiere almorzar conmigo? —le invitó Touhey.


  —Se lo agradezco, pero no puedo. Voy a intentar curar la cabeza y el hocico de este pobre animal. Le han pegado de firme.


  —Entonces vendré luego. ¿Me lo permite?


  —Naturalmente. ¿Qué le parece dentro de una hora?


  —Perfectamente. Hasta luego.


  Touhey se alejó.


  En aquel instante llegó Bautista. Cuando Jim se dirigía hacia su cabaña, vio una bandera que ondeaba suavemente sobre el aplastado techo de una factoría. Llevaba las estrellas y rayas de los Estados Unidos.


  La vista de la bandera le produjo una sensación de desmayo.


  ¡El Riachuelo del Holandés estaba en Alaska! ¡Alaska! ¡Otra vez en los Estados Unidos!


  Prosiguió andando hacia la casa, empujó la puerta y comprobó con verdadero asombro que el perro le seguía.


  Quitole el collar y le murmuró afectuosamente.


  —Ven acá, veterano. Voy a lavarte esa cara churretosa.


  El perro levantó la cabeza y le miró con sus ojos verdes y amarillos. Luego frotó una paletilla contra una pierna de Jim y le lamió la mano.


  —¡Saperlotte! —exclamó Bautista—. ¡Va a ser un guía soberbio! Y óigame, monsieur, ésta es la primera vez que veo un perro lobo lamer la mano de su dueño como ése ha hecho con usted.


  Jim lavó y desinfectó las heridas del perro.


  —Desde ahora en adelante tú te llamarás Smoky, camarada —dijo.


  El perro movió la cola en un débil esfuerzo de amistad y sus grandes ojos se clavaron en Jim como si quisiera expresar en su mirada toda su gratitud.


  —Le permitiremos que duerma con nosotros, Bautista —declaró Jim—. Quiero trabar amistad con él antes de presentárselo a los otros perros.


  —No se preocupe. No creo que se atrevan a luchar con él. Éste es un perro rey. No hay más que verlo andar… Ah, monsieur, el individuo a quien zurró usted se llama Papin el «Pintado» y es un mal bicho. Ni la viruela pudo con él. Tenga cuidado en lo sucesivo.


  —¿Cómo te has enterado de todo eso?


  —Por algunos compañeros de juerga. Anoche, mientras usted dormía, estuve bebiendo con Papin y otros. Nos emborrachamos juntos. Me dijo que venía del país del Yukón.


  —Me da igual. No estaremos mucho tiempo por estos andurriales.


  —¿Por qué?


  —El anciano que viste hablando conmigo me dijo que hay poca cosa aquí. Cuando llegue la primavera emprenderemos el regreso y nos marcharemos a cazar con trampas en el Peel superior.


  —A mí me parece bien, monsieur, pero no puedo negar que me gustan los terrenos auríferos. Sobre todo estos de Alaska.


  —¿Habías estado antes en Alaska?


  —¡Claro que sí, monsieur! En Tanana, en el Yukón, en Fort Miles… He hecho apuestas, he jugado, he cantado, he amado, ¡—!, ésa ha sido la vida de Bautista… No sé; pero me parece que el río Mackenzie es demasiado grande para mí. Desde que me marché no lo he olvidado un solo momento, aunque el Yukón es también un gran río…


  —¿Has oído hablar alguna vez de un tal Mike Touhey?


  —¡Claro que sí, monsieur! Es un viejo buscador de oro. Ganó y gastó una fortuna enorme que había hecho con polvo y pepitas. Estuvo en el Klondike poco después de descubrir a Bob Carmack, aquel célebre placer entre la hierba de las orillas del Bonanza, poco más arriba de Dawson. Nunca me he encontrado con él, pero todo el mundo conoce a Mike Touhey.


  Una vez más sobrecogió a Jim aquel latido interno que era como un canto, siniestro e inaudible. Reuniose con Bautista, que se había sentado a la mesa y ambos comieron en silencio.

  


  Mientras el mestizo daba de comer a los perros en el corral situado a espaldas de la cabaña, Jim oyó gruñir a Smoky. Luego resonó un golpe en la puerta y Mike Touhey irrumpió en la habitación.


  —Siéntese —invitole Jim.


  Touhey tomó una silla junto a la mesa, mientras que Smoky tomaba posiciones junto a Jim.


  —¡Ajá, veo que ha domesticado ya a esa fiera! —exclamó el recién llegado.


  Jim respondió:


  —Se moría por falta de cariño y posee una inteligencia notabilísima. Creo que los perros se asemejan en mucho a los hombres, después de todo.


  —En efecto. Dígame, Darmot, ¿le gusta este país?


  —Me ha desilusionado usted y me propongo largarme de aquí en cuanto llegue la primavera.


  —Supongo que no odiará el dinero, ¿verdad?


  —¿Qué me va a proponer? Leo algo en sus ojos que me resulta más claro que sus palabras.


  —Ha acertado. No pienso más que en oro. En oro que puede ser sacado a espuertas sin más que sumergir la pala. Permítame que le cuente una historia.


  Smoky colocó la pesada cabeza sobre sus patas y cerró los ojos.


  —Se ha convencido de que soy inofensivo —murmuró Touhey, con una sonrisa—. Bien, escúcheme. Hace mucho tiempo, yo tenía un socio, irlandés como nosotros dos, pero mucho más parecido a usted que a mí. Tenía su misma corpulencia, sus mismos ojos de topacio ahumado y su mismo cabello rojo. Cuando dio usted a Papin el «Pintado» aquel puñetazo en el pecho que lo abatió, creí estar viendo a mi antiguo socio.


  Él corazón de Jim latió aceleradamente cuando Touhey hizo una pausa para encender la pipa, sin separar los ojos del rostro de O’Neill mientras apretaba el tabaco con un dedo.


  Luego, el anciano prosiguió con voz tensa y débil:


  —Era un hombre honrado, tenaz y trabajador. En aquellos días explotábamos un pequeño yacimiento en el Yukón Superior y muy cerca de nosotros vivía una tribu de indios. Cuando los salvajes se alejaron río abajo, mi compañero me abandonó, dejando una nota vaga en la que me decía que me donaba toda su parte, pero sin confesarme el motivo por el cual se separaba de mí.


  Jim, con la garganta seca por la emoción, preguntó:


  —¿Cómo se llamaba?


  El anciano respondió sonriendo:


  —Tenga paciencia. Año y medio después de la marcha de mi socio, di con un pequeño filón y saqué de él oro por valor de unos nueve mil dólares, y entonces decidí marcharme. Tomé pasaje en uno de los botes fluviales y en Fuerte Yukón me encontré con el desertor…


  —¿Có…?


  —¡Cuán cambiado estaba! —prosiguió diciendo Touhey, sin dejarse interrumpir por el joven—. Antes de que el bote prosiguiera su marcha lo vi inquieto, agitado, como si esperara que alguien surgiera de repente en el minúsculo embarcadero. Aquella noche, cuando estábamos solos, me enseñó las bolsitas que contenían su tesoro. Había diez, igual que ésta, llenas del oro más puro que han visto mis ojos. Cuando le pregunté dónde lo había recogido, declaró: «Jamás lo diré a nadie, Mike». Y por lo que sé, ha cumplido su palabra. Salió de aquí con una fortuna inmensa y no volvió más al Yukón Medio ni al Superior. Oí decir que lo habían visto en el Sur de Alaska, junto al río Inferior, pero ninguno de los antiguos buscadores se tropezó nunca con él sobre los Ramparts. ¿Sabe por qué se mantuvo alejado de todos sus antiguos compañeros y especialmente de mí?


  —¿Por qué?


  —Porque aquel hombre que jamás había temido ni al mismísimo diablo, estaba poseído de un terror pánico.


  —¿Qué es lo que temía?


  —Que lo siguieran hasta el arroyo donde había recogido aquellas diez bolsas de oro. ¿Por qué? Lo ignoro. Debió sucederle algo terrible después de alejarse de mí.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Jim O’Neill. «Bo’-jo» Jim le llamaban por allá.


  Jim tosió para disimular su turbación, pero al mirar a su interlocutor, que sonreía suavemente, comprendió que se había traicionado.


  Touhey continuó:


  —Hace dos años, es decir, los hará en el próximo mayo, estuve en Seattle para comprar provisiones, y el mismo día que embarqué para regresar a casa leí en un periódico que el hijo de «Bo’-jo» Jim O’Neill se hallaba complicado en el misterioso atentado contra la vida del banquero Alonso Legg.


  Jim intentó fingir interés, sin dejar traslucir su emoción. Dijo:


  —¡Es extraño!


  —En efecto. La fotografía del hijo de mi compañero apareció en la primera página de todos los diarios y revistas. Yo recorté la mejor que vi, porque aquel muchacho era la imagen viva de mi difunto socio. Desde entonces, siempre he llevado la fotografía conmigo.


  —¿Y consiguieron atrapar al muchacho?


  —Hasta ahora, no.


  —¿Se sabe… si fue él el que mató al banquero?


  —Eso no lo decía el periódico. Al parecer, Legg, después de recibir el tiro, estuvo inconsciente por espacio de dos horas; cuando recobró el conocimiento, llamó a la policía aprovechando un teléfono que tenía a su alcance, y cuando llegó la autoridad al lugar del suceso, tuvo que descerrajar la puerta para poder entrar. Los médicos consiguieron hacer volver al herido de otro colapso, pero lo único que la justicia pudo conseguir de él es que deseaba hablar con Jim O’Neill.


  —¿Y qué tenía que ver Jim con ese atentado?


  —¿Qué opina usted?


  —¿Yo?


  —Sí, usted… ¡Jim!


  —Yo me llamo Dermot Morrissey.


  —¡Oiga, muchacho! Soy amigo suyo y he venido a decírselo. Lo reconocí en cuanto le eché la vista encima. Mire esto.


  Touhey sacó su cartera y extrajo de ella un trozo plegado de periódico.


  Jim lo examinó y se estremeció al comprobar que era una fiel reproducción de su rostro. Debajo de la fotografía se leía:


  
    Jim O’Neill, ingeniero de minas, uno de los aviadores de Seattle en la Guerra Mundial, hijo de Jaime O’Neill, antiguo y afortunadísimo pioneer en Alaska, hoy fallecido. Se interesa su captura por la policía en relación con el atentado de que ha sido víctima Alonso Legg. El conocido banquero vive aún, aunque su estado es desesperado. Será sometido hoy mismo a una intervención quirúrgica.

  


  O’Neill devolvió el recorte a Touhey, se levantó rápidamente y dio unos pasos en la habitación. De repente, se volvió y exclamó:


  —Yo no disparé sobre él… ¡No me llevarán otra vez allí vivo!


  Touhey repuso con toda tranquilidad:


  —¡Cálmese, muchacho! No se acalore y siéntese.


  Jim barbotó:


  —¿Que no me acalore? ¿Cree usted que me va a engañar? Si es verdad que fue usted un buen amigo de mi padre, deme unas cuantas horas de delantera antes de denunciarme a la policía.


  Touhey movió la cabeza lentamente. Dijo:


  —¡Ah, hijo mío, cómo se ve que no es usted de aquí! Alaska está llena de reclamados por la policía, de fugitivos, de hombres que han escapado a todo, menos a sí mismos. Es un santuario para todos los que desean ser olvidados. El quebrantamiento de las leyes, los dolores espirituales, son los abastecedores de Alaska en lo que se refiere a su población. Es un país siniestro, y sólo los hombres siniestros, con penas en el corazón o llagas en el cerebro, pueden cortejarla y conseguirla. Ningún alaskano, indígena o naturalizado, entregará jamás a la justicia a un hombre por un crimen cometido en otro país cualquiera. Eso es tabú, como destruir un depósito de herramientas o robar la última de las cerillas de un compañero. No lo denunciaré; muchacho, ni volveré a hacerle preguntas indiscretas sobre ese desagradable suceso.


  —¿Qué quiere entonces?


  —¿Me permites que te tutee?


  —Haga lo que guste.


  —Pues bien, verás… Soy ya viejo, muy viejo. No puedo atravesar este país como lo hacía en otro tiempo. Tengo que viajar en trineo y ni siquiera puedo conducirlo yo mismo. Sin embargo, no puedo salir de aquí. Llevo cuarenta años viviendo en el Yukón y lo quiero más que a mi vida. Esto es lo más hermoso que ha hecho Dios. Aunque se ha comido dos dedos de esta mano y los dedos gordos de cada pie y ha retorcido en sus fríos mis mandíbulas hasta el punto de que no puedo hacer fuerza con ellas, lo quiero. Ha envarado mis miembros con los dolores del reumatismo y me ha reblandecido el cerebro con sus heladas; pero a pesar de eso lo quiero, lo quiero como a una novia ideal. Es un país que ama a un triunfador y odia a un fracasado. Un país que no produce beneficio más que al que le hace producir. Si eres tenaz y le arrancas de las entrañas sus fabulosos tesoros, sin dejarte amedrentar por nada, Alaska será tuya; pero si cometes el menor error, entonces estás perdido, porque aquí no se conoce la compasión. Éste es lo que he conseguido aprender después de muchísimos años. La felicidad jamás ata a los hombres. El sufrimiento y el amor son los dos lazos que funden las vidas de la gente. Y el más feliz es el que puede y hace algo por los demás. La generosidad, el desprendimiento, la filantropía, en fin, es lo que mayores dividendos dan… Y todo esto conduce a lo siguiente: soy muy viejo, estoy agotado y te necesito… ¿Quieres quedarte aquí conmigo?


  —Me quedaré mientras usted me necesite —respondió Jim, conmovido por la emoción del anciano.


  —Cuando «Bo’-jo» se marchó río abajo —continuó diciendo Touhey—, perdí el mejor de los compañeros; pero cuando su hijo vino al Riachuelo del Holandés y yo lo reconocí, tuve la corazonada de que encontraba un hijo. Tu padre descubrió el mayor placer de Alaska, estoy seguro. ¿Quieres que nos dediquemos a localizarlo?
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  —¿Cómo?


  —No lo sé. Pero jamás he cesado de creer que «Bo’-jo» vio más oro que ningún mortal ha podido ver reunido en todo el Norte. Háblame de tu padre sin darte prisa. Quiero saber todos los detalles de su vida y de la tuya, así como el motivo de habérsete ocurrido venir a esconderte aquí. Pero tengo la seguridad de que esto último no ha sido debido a la casualidad… No, no ha sido el azar lo que te ha traído a mí, hijo mío. Ahora habla sin ocultarme nada.


  Después de dar de comer a los perros, Bautista, cansado de esperar, cruzó la calle y se dirigió al cafetucho taberna, donde la mayoría de los asiduos estaban comentando aún la lucha entre Jim y Papin el «Pintado».


  Al poco tiempo, el mestizo, bastante alegrillo, empezó a canturrear:


  
    Hay un sitio, dicen, tan caliente,


    que el tuétano en los huesos se cuece,


    y le llaman infierno, valientes,


    porque de lindas mujeres carece.


    Mas, extraña es la cosa, en invierno


    con su frío riguroso hay tan sólo


    un lugar que parezca infierno


    y ese sitio, mi amigo, es el Polo.

  


  Desde un rincón del cuchitril surgió una voz ronca que gritó:


  —¡Eh, borrachín, ven aquí!


  Bautista se volvió y vio a Papin el «Pintado» que, sentado junto a la hoguera, se frotaba el rostro tumefacto con una toalla mojada.


  Cuando se acercó al gigante, éste le dijo:


  —¿Cómo se llama tu amo, ese pelirrojo del diablo?


  —Dermot Morrissey.


  —¿Y qué hace en Alaska?


  —Buscar oro, y puedo garantizar que es un yanqui de los que hay pocos. ¡Saperlotte! Me doy buena maña para conducir un trineo o correr con las raquetas, pero Dermot Morrissey me da ciento y raya en todo eso y además es capaz de enfrentarse con un oso sin más armas que las que el bon Dieu le ha dado. ¿Por qué lo preguntas, Papin?


  —Es posible que sea Dermot Morrissey, pero también es posible que no lo sea —murmuró el mestizo—. Apostaría a que he visto a ese individuo antes de ahora. ¿No me habrás mentido?


  Bautista, sin dignarse responder, le volvió la espalda y se marchó.


  Jacques Papin gritó con su voz ronca:


  —¡Ya veré si me has mentido o no!


  CAPÍTULO V


  JIM se sintió aliviado de un gran peso después de relatar a Touhey lo sucedido en casa de Alonso Legg. Mike chasqueó la lengua en gesto de complacencia cuando el joven le refirió su huida a Norman y su vida en aquella población como tratante de pieles.


  El anciano fumaba tranquilamente cuando O’Neill le narró el capítulo de la vida de su padre, sus propios vuelos en Europa, durante la guerra, y la vida que llevaba en Méjico.


  Transcurrió la tarde antes de que ninguno de los dos se diese cuenta.


  De repente, Touhey consultó su reloj y dijo, después de emitir un silbido de sorpresa:


  —¡Ya son las seis, Jim! Tengo un hambre de lobo. ¡Vamos! Olvida Seattle, olvida a Legg, y recuerda únicamente que estás vegetando en el Círculo Polar Ártico, donde te hayas tan a salvo como si te encontraras protegido por la bondadosa mano del Todopoderoso. Voy a vender mi concesión y nos marcharemos a casa… ¡Oye! ¿Qué es eso que tienes en la mano?


  —Una especie de tótem que mi padre llevaba a menudo cuando estaba con él en Alaska meridional.


  —Es bonito, pero una chuchería al fin. Aquí no llevan alhajas más que los jugadores profesionales, los taberneros, los pilotos de los barcos y las squaws. Pero si lo llevaba tu padre, tú puedes imitarlo. «Bo’-jo» fue un hombre afortunado y lo que era bueno para él lo será también para su hijo. Átate esa cinta al cuello y vámonos a comer. ¿Querrá quedarse el perro aquí?


  —Me gustaría ver si accede a venirse conmigo. ¿Quieres, Smoky?


  El perro dirigió a Jim una mirada casi humana. O’Neill dijo:


  —El perro piensa de mí lo mismo que yo de usted. Por primera vez en dieciocho meses me siento tranquilo mentalmente. ¿Qué influencia ejerce usted sobre las personas, Touhey?


  —¡Oh, cállate! He estado divirtiéndome de lo lindo toda la tarde. Anda, ponte ese mucluc y vamos a ver brillar las estrellas después de darnos un banquete de guisantes en conserva con tocino.


  —Tengo hambre, pero no me agradan los alimentos en conserva. ¡Si usted supiera! ¡Tengo unos deseos locos de empezar a buscar oro! ¡Anhelo con toda mi alma ver su país!


  —¡Así se habla! Ya verás cómo las montañas donde yo vivo son el Paraíso, conP mayúscula.


  Y cuando el anciano hablaba, Jim se dijo que jamás había visto retratada tanta bondad en un rostro humano. Era agradable, tierno, arrugado por el sol y encogido por el frío junto a los ojos reidores, y contraído gravemente alrededor de la amplia y desdentada boca.


  Salieron al aire libre, seguidos de Smoky.


  Frente al Frisoo Kitchen, un grupo en que hablaban a gritos quedó silencioso al aproximarse ellos.


  Jacques Papin se destacó del corro y se acercó a ellos.


  La luz de las ventanas del restaurante caía de lleno sobre los dos hombres.


  Smoky se pegó a las rodillas de su amo y gruñó amenazadoramente cuando el mestizó dijo:


  —M’sieur, le pido perdón por lo sucedido esta mañana. No estaba en mi juicio, ¿sabe?


  Jim respondió:


  —Todo está olvidado y enterrado. Por mi parte, no le guardo ningún rencor.


  El gigantesco mestizo lanzó una carcajada. Dijo:


  —¡Es magnífico! ¡He luchado muchas veces en estos países nórdicos, m’sieur! ¡Y usted es el único hombre que ha logrado hacer morder el polvo a Jacques Papin sin que él le guarde rencor alguno! Comprendo que ha sido usted el mejor de los dos sobre el terreno. ¡Chóquela!


  Jim estrechó la enorme mano del mestizo, exclamando:


  —¡De buena gana, hombre!


  Pero en aquel momento, los ojos de Papin descubrieron el medallón de oro de «Bo’-jo» que brillaba sobre la parka de Jim.


  —¡Sapristi! —barbotó con los ojos relucientes—. ¿Quiere venderme eso?


  —No. Es un recuerdo de mi padre.


  Papin lo examinó atentamente.


  —¿Llevó m’sieur, votre papá esto? ¿Cuánto tiempo hace?


  —Hace muchos años. ¿Por qué?


  —Su muchacho, Bautista, me ha dicho que usted se llama Dermot Morrissey, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Era Morrissey el nombre de su padre, también?


  —Desde luego.


  —¿No ha oído nunca el nombre de Senati?


  —Jamás.


  —¿Quiere quitarse el guante derecho? Se lo ruego.


  —¿Por qué no?


  Jim se quitó el guante indicado. El mestizo le subió la manga de la parka y escrutó el antebrazo del joven irlandés con reconcentrada atención.


  De pronto, echó la cabeza atrás, sonrió impudentemente y dijo:


  —¡Me equivoqué otra vez! ¡Sacrebleu! Me tiene usted confundido, m’sieur ¡No me lo explico! —Se echó a correr hacia el bar y volviendo la cabeza, gritó—:


  —¡Ya vuelvo!


  Uno de los del grupo dijo:


  —A Papin le pasa algo raro. Todos esperábamos una nueva pelea entre ustedes, pues el mestizo no ha podido dormir en cuarenta y ocho horas, y desde que usted le dio la paliza esta mañana, no ha cesado de hablar sólo esperándole a usted. Tenga cuidado, señor.


  —¿Se dio usted cuenta de la impresión que le ha causado esa cosa que lleva usted colgada al cuello? —preguntó otro.


  —Yo creo —añadió un tercero— que le ha estado tomando a usted por algún otro hasta que ha visto el antebrazo. Tenga los ojos bien abiertos cuando esté cerca de usted.


  —Desde luego —dijo el primero—. Esté siempre sobre aviso. Cuando Papin se decide a atacar lo hace de improviso… ¿Dónde tiene la pistola?


  Jim sonrió. Dijo:


  —En la ciudad voy siempre desarmado.


  —¡En la ciudad! Esto no es una ciudad. Es un lugar de esparcimiento dónde se pierde el tiempo y el dinero. Yo, por mi parte, me vuelvo por donde he venido. No hay bastante oro en todo este riachuelo para poner un diente a un recién nacido.


  Mike Touhey reconoció al que acababa de hablar. Exclamó:


  —Alabam, ¿regresas al Río?


  —Desde luego; en cuanto esté lo suficientemente sobrio para enganchar mis perros.


  Papin salió del bar y se colocó frente a Jim. Había oído la respuesta del minero a Touhey y ahora escuchó lo que decía el anciano Mike:


  —Te presento a mi amigo, Alabam Lacey, Dermot. Alabam, cuando pases por mi casa hazme el favor de decir a Long Tom Shurtleff que no tardaré en volver y que me acompañará Morrissey.


  —Cumpliré gustoso ese encargo. Pensaba de todas formas descansar un rato en tu hacienda. Quiero ir de prisa al Yukón para impedir que los buscadores cometan la idiotez de venir al Riachuelo del Holandés. Si no llego a tiempo, los tendremos a todos aquí antes de dos semanas, para desesperarse a los pocos días.


  —¡M’sieur! —interrumpioles Papin, dirigiéndose a Touhey—. ¿Piensa llevar usted a este joven al río Crazy?


  —Sí, Jacques.


  —¿Cuándo se marcha?


  —Tan pronto como encuentre quien me compre mis terrenos de aquí.


  —Yo se los compro, Mike —dijo uno del grupo—; es decir, si basta el dinero de que puedo disponer. Tengo fe en este riachuelo.


  —Perfectamente. Ya nos veremos después de cenar, Billy —respondió Touhey—. ¿Dónde podré verte?


  —En el mostrador de la taberna de Ole. Pero procure pedir un precio en armonía con mis disponibilidades; si no, no valdría la pena discutir.


  —No nos pelearemos por eso. No te haré pagar más que el tiempo que he perdido en este cochino país. ¿Vamos, Dermot?


  Papin tocó a Jim en el brazo.


  —M’sieur —dijo suavemente—. Hace un rato yo no tenía dinero. Pero ahora sí, y estoy dispuesto a pagarle cien dólares por eso que lleva colgando al cuello.


  Jim respondió:


  —No. Lo siento, Papin. Pero es lo últimos que me dejó mi padre como recuerdo y no me desprendería de este medallón por todo el oro del mundo. ¡«Bo’-jo», Jacques! ¿Vamos, Smoky?


  EL rostro del mestizo estaba congestionado cuando el perro pasó por su lado y siguió a Jim y a Mike Touhey al comedor.


  —¡«Bo’-jo»! —murmuró entre dientes, alejándose del grupo y dirigiéndose hacia una construcción de troncos.


  Bautista, que salía del bar, vio a Papin y lo siguió furtivamente.


  Poco más tarde, cuando Jim y Touhey estaban terminando la cena, el fiel mestizo se acercó a su mesa. Dijo:


  —M’sieur, ese condenado Papin maquina algo contra usted. Hace un rato entró muy excitado en la taberna, y habló unas palabras al oído del tabernero y consiguió que éste le diera cien dólares, que luego fue a ofrecérselos a usted. Cuando usted se negó y se vino con m’sieur Touhey, él enganchó los perros en su trineo, cargó todas sus cosas y sé largó.


  Touhey preguntó:


  —¿Adónde ha ido?


  —Hacia abajo.


  Mike miró a Jim significativamente.


  O’Neill dijo:


  —¿No cree que debo haberle recordado a alguien?


  —No. No tiene edad para eso. Supongo que ahora que se le ha pasado la borrachera no desea continuar en el lugar donde le han humillado dándole la mayor paliza de su vida. Está avergonzado. Eso es todo.


  Jim sacó el medallón. Exclamó:


  —¿Y esto?


  —¡Oh, hijo mío, ya se te presentarán ocasiones de comprobar que un mestizo es capaz de dar sus ganancias de todo un año por algo parecido! No te preocupes por Papin el «Pintado». Seguramente no lo volveremos a ver en toda nuestra vida.


  Bautista intervino para decir:


  —Perdóneme, m’sieur, pero yo no soy de su opinión. Ese individuo estaba escupiendo como un lince cuando le vi la última vez. Y no cesaba de murmurar: ¡«Bo’-jo»! ¡«Bo’-jo»! ¡«Bo’-jo»! ¡«Bo’-jo»!, como si tuviese una idea fija. ¿Por qué había de estarse diciendo él solo «Bo’-jo»? No me lo explico. A menos que no le haya desaparecido del todo el efecto del whisky de anoche.


  Jim alargó a Smoky un buen trozo de carne de alce.


  Touhey dijo:


  —Bautista, cuando termines de cenar vete a mi cabaña que está detrás de la del herrero, y duerme con mi muchacho, Willie Joe. Esta noche me voy a quedar con tu amo jugando a las cartas.


  Jim hizo una señal de asentimiento al mestizo, que respondió:


  —M’sieur, en el salón de baile hay una muchacha sueca, de pelo amarillo, que ha venido de Saint Paul, Minnesota, y habla mucho mejor francés que yo. Voy a estirar un poco las piernas con ella, cuatro o cinco horas. Cuando termine ya tendré a Willie Joe más borracho que un turco y lo llevaré a la cama.


  —¡Me gustaría verlo! —exclamó Touhey, divertido—. Willie es un bebedor impenitente, pero debe tener alguna gotera, porque jamás lo he visto harto de alcohol. Dile dónde me he quedado a dormir, pues si no, estará intranquilo toda la noche.


  Jim compró unos cuantos huesos para Smoky y abandonó el restaurante acompañado de Mike. Pero mientras O’Neill se dirigía a su cabaña, Touhey se fue a ver a Billy Menefee, regresando al cabo de una hora a reunirse con su nuevo amigo.


  —Jim —dijo al entrar—, ya lo he arreglado todo. Dentro de unos cuantos días saldremos de aquí. Aviva el fuego mientras me quito el abrigo y la chaqueta. Esta noche vamos a terminar con la leña. Aquí están las cartas.

  


  Cuatro días más tarde, casi a la misma hora en que Jim, Touhey, Bautista y Willie Joe, los dos primeros en un solo trineo y los otros cada uno en el suyo, abandonaban a toda velocidad el Riachuelo del Holandés, Jacques Papin conducía sus perros hacia el poblado indio situado en la margen meridional del río Forcupine.


  Tan pronto como llegó emprendió una conversación rápida y en voz baja con Kon-It’l, el brujo de la tribu, usando la lengua gutural de los indios.


  Durante algunos segundos, el hechicero no movió un músculo, pero cuando Papin aseguró «es tan semejante a Senati como una cereza a otra», Kon-It’l se volvió, gruñó, y preguntó entre dientes:


  —¿Era roja su cabellera?


  —Sí. Y llevaba al cuello, colgado de una tira de cueto, el tótem del cuervo. Es de oro. ¡De oro, te digo, igual que el otro!


  El brujo dijo gravemente:


  —Soy Kon-It’l y sé lo que eso significa. Es una señal. Ese hombre es el hijo del que encontró el oro de mi pueblo. Ahora tenemos un medio de obligar a Kanuakalak a hablar. ¿Dónde está el hombre blanco?


  —En el Riachuelo del Holandés.


  —¿No te engañas sobre el tótem de amor?


  —Lo tuve en mis maños. Quise comprárselo, pero él se negó a vendérmelo. ¿No me habrás mentido sobre el oro?


  —No. «Bo’-jo» llevaba el oro en bolsas de piel. Lo vi en su canoa. Se dirigió hacia el Fuerte Yukón y desapareció. Nadie lo volvió a ver.


  —¿Dónde está Kanuakalak?


  —En nuestro antiguo poblado. Había un niño enfermo y ella me obligó a traerme la tribu aquí. Aseguró que el niño no tardaría en tener pústulas en el rostro.


  Un brillo infernal hizo destellar las pupilas del mestizo.


  —¿Pústulas? ¿Viruela, eh? ¿Dijo viruela?


  —Sí. Eso fue hace diez años, pero ninguno de mi pueblo ha contraído la enfermedad. Kanuakalak conoce los síntomas de la viruela y me advirtió a tiempo.


  —¿Está allí ahora?


  —Sí. Junto a la confluencia del río de los Castores…


  —Ahí fuera, cuando yo venía, vi a un indio del río Negrito. Llámalo y dile que el niño que está con Kanuakalak tiene la enfermedad de las costras y que ella emplea hechizos, diabólicos y dondequiera que va lleva consigo el terrible mal. Que diga eso en su poblado y en todos por donde vaya pasando. Yo voy a dormir un poco.


  —Kanuakalak tiene muchos amigos entre los indios del río Negro, del Negrito, del Kandik y del Crazy. Ninguno creerá esa historia. Kanuakalak ha asistido a muchos de ellos durante sus enfermedades.


  —Haz lo que te digo. Tu hechicería será más fuerte. Donde vaya ella, desde hoy aparecerá la viruela. Yo me encargo de eso. ¿Tienes un frasco?


  —¿Un frasco? ¿Para qué?


  —No me hagas preguntas y tenlo todo dispuesto para cuando me despierte. Con él haré la gran medicina para Kon-It’l.


  —¿Quieres decir…?


  Papin lanzó una carcajada, dejándose caer sobre un montón de pieles.


  Mientras él dormía, el bravo del río Negrito corría como un ciervo llevando a todas partes la terrible noticia de que la viruela comenzaba de nuevo a hacer estragos entre los indios. Antes de acostarse había transmitido la infausta nueva a tres poblados, asegurando que Kanuakalak era una bruja y se estaba tomando una horrible venganza con todas las tribus del Sur de Porcupine.


  El gigantesco mestizo, después de reposar unas cuantas horas, se puso en movimiento hacia el poblado que pocos días antes abandonara Kon-It’l.


  Llegado allí, penetró en la única tienda de donde salía humo y vio a una mujer sentada en cuclillas junto al fuego sobre una piel de oso.


  Cuando ella lo vio entrar, se volvió hacia él y le dijo:


  —Este niño es Karluk, hijo de Okalik.


  —¿Está muerto, Kanuakalak?


  La mujer respondió:


  —¡No! No ha muerto. La enfermedad lo está abandonando porque le he dado la medicina que el misionero del Fuerte Yukón dejó a Kon-It’l. Se trata de un caso muy leve; pero ahora, cuando yo estoy dormida, se rasca la cara. Se quedará tan marcado por la viruela como tú, Papin.


  El mestizo sonrió y dijo:


  —Duerme, Kanuakalak. Cuando hayas descansado hablaremos. Pareces tan fatigada como un huskie que hubiese recorrido cinco mil millas.


  Kanuakalak se levantó y fue a tenderse sobre su lecho formado por varias pieles superpuestas.


  Cuando Papin la oyó roncar, tomó al niño en sus brazos y se aproximó al fuego, único lugar donde había claridad. Allí, con la hoja de un cuchillo, empezó a arrancar costras del rostro del niño y a echarlas en una botella.


  Karluk se dejó hacer durante varios segundos, sin pronunciar palabra. De repente, preguntó:


  —¿Por qué haces esto, Papin?


  El mestizo replicó:


  —¿Acaso quieres que las costras caigan el suelo y luego los que vengan aquí adquieran también tu enfermedad?


  —No.


  —Pues entonces, cállate y estate quieto. Además, quitándolas con un cuchillo, no te dejarán señal. Supongo que no te gustaría tener una cara como la mía, ¿verdad?


  —No.


  El niño calló y no volvió a rechistar hasta que Papin lo volvió a llevar a su lecho de pieles.


  El mestizo tapó la botella, se la metió en un bolsillo y, echándose junto a Kanuakalak, se entregó al sueño.


  Cuando despertó, Kanuakalak estaba haciendo la comida.


  Poco después sentáronse a comer y Papin comenzó a hablar. El niño parecía beber sus palabras.


  —Vengo del Riachuelo del Holandés —declaró el gigante—. Allí he visto a un hombre blanco, de pelo rojo, que se parece tanto a Senati como una piña a otra piña.


  —Siempre estás mintiendo, Papin.


  —Alrededor de su cuello lleva la mitad de un tótem de cuervo. Quise comprárselo, pero me respondió que no me lo vendía porque era un recuerdo de su padre, que lo había llevado durante mucho tiempo.


  —Te habrá embrujado Kon-It’l. No es posible que hayas visto a un hombre como el que dices.


  —No tardarás en verlo tú también. Pretende llamarse Dermot Morrissey y va a vivir con Mike Touhey junto al río Crazy. Cuando esté allí le robaré el tótem. Kanuakalak le lanzó una mirada de basilisco y rugió:


  —¡No lo harás! Iré a verlo y hablaré con él.


  El mestizo sonrió, dejando ver sus dientes amarillentos. Dijo:


  —Te advierto que ha venido buscando el oro que descubrió su padre.


  La india declaró solemnemente:


  —Ningún mortal descubrirá jamás el oro que vio «Bo’-jo». He hablado. Ve y díselo a Kon-It’l. Su hechicería no es suficiente para obligarme a hablar. Y puedes decirle también que, aunque ese joven de que me hablas sea hijo de «Bo’-jo», no sabrá tampoco una palabra por mí.


  Karluk, el niño, se removió aburrido en su lecho.


  Exclamó.


  —Tengo hambre. ¿Por qué habláis cuando tengo hambre?


  Kanuakalak lo miró maternalmente y le dijo:


  —Eso es buena señal, Karluk. Muy pronto podrás volver con tu padre. Voy a llevarte un poco de sopa.


  Mientras la mujer llenaba un cacharro de humeante caldo y lo llevaba al niño, Papin empezó a murmurar en voz lo suficientemente alta para que ella lo oyera:


  —Existe una antigua ley según la cual cuando un hombre o una mujer llega a una edad avanzada y los espíritus malignos vienen a tomar morada en sus cuerpos, trayendo a la tribu calamidades y enfermedades, el hechicero tiene atribuciones para encerrar a esos hombres o mujeres en cuevas, atados de manos y pies. Luego la cueva se tapa con enormes piedras y los malos espíritus mueren cuando muere el poseso.


  Hizo una pausa, lanzó una carcajada y añadió:


  —Kon-It’l conoce esa ley. Cree que su pueblo está propenso a ser atacado por la viruela porque tú eres vieja y los demonios están viviendo en tu cuerpo. Si tú me dijeras dónde está el oro… ¡Kanuakalak! ¿Conoces el maka, putik, maka?


  La india sonrió amargamente.


  Respondió:


  —Me enseñaron muchas cosas en la escuela rusa y el obispo. Fleming terminó mi educación. ¡Mira!


  Levantóse la manga derecha de su camisa y mostró al mestizo la cicatriz de una vacuna.


  —Eso, Papin, me hace inmune a la viruela. Cuando Karluk cayó enfermo me di inmediatamente cuenta del mal que le aquejaba porque conozco perfectamente los síntomas.


  Sonrió débilmente y continuó:


  —Kon-It’l poseía vacuna que el obispo me había enviado a mí para vacunar a la tribu entera, pero Kon-It’l se opuso resueltamente a que lo hiciera. Entonces lo obligué a que se llevara a mi pueblo de aquí A Karluk lo vacuné; por eso la enfermedad no ha podido con él. Nunca, ¿comprendes?, nunca volverá la viruela a atacar a Karluk o a Kanuakalak porque estamos inmunizados como tú, Papin.


  El mestizo cerró los ojos enfadado. Él ignoraba que Kanuakalak se hubiese vacunado.


  De pronto los abrió y preguntó:


  —¿Eres, entonces, más poderosa que Kon-It’l?


  Kanuakalak lanzó una carcajada.


  Exclamó:


  —¡Qué tonto eres! ¡Ese brujo no tiene poder ninguno! Dijo a Okalik que Karluk moriría sin remisión… Y, mira, el niño está perfectamente. ¿Qué excusa dará a Okalik, el padre de Karluk, cuando el niño regrese a su tepe?


  El gigante respondió:


  —No sé lo que dirá; pero tú y el niño llevaréis la muerte en vuestros vestidos cuando regreséis con los demás indios.


  Kanuakalak sonrió astutamente.


  Afirmó:


  —¿Ves cómo eres tonto? Durante todos estos días he calentado piedras en un hoyo, cubriéndolas con una especie de casita hecha con pieles. Luego he echado todos nuestros vestidos sobre las piedras y he vertido agua encima. El vapor del agua mata los gérmenes de la viruela y luego tanto Karluk como yo nos lavamos con la medicina que nos dio el obispo Fleming. ¿Ves? Cuando regrese con los míos no habrá peligro alguno de contagio. Todos los días desinfecto nuestras ropas y antes de que te marches haré lo mismo con las tuyas.


  Papin respondió desilusionado:


  —Está bien. Tómalas. Pienso irme en seguida.


  Aquella misma tarde, cuando sus ropas se hubieron secado ante una buena fogata, Papin se disponía a marcharse al poblado de Kon-It’l cuando Kanuakalak lo llamó.


  —¿Cuándo vendrá Dermot Morrissey al río Crazy? —preguntó.


  —Muy pronto; pero tú no lo verás.


  —Cuando esté allí lo veré y hablaré con él. ¡Uh!


  —Se lo diré a Kon-It’l a ver si lo podemos arreglar. Pero ¿no crees preferible confesar a Kon-It’l el lugar en que se encuentra el oro antes de que lo descubra ese muchacho y lo reparta entre los blancos?


  —El muchacho no sabe nada. Nadie sabe dónde está el oro a excepción de «Bo’-jo» Jim y Kanuakalak no lo dirá nunca. Adiós, Papin.


  Cuando Papin llegó a las proximidades del campamento de Kon-It’l, éste salió a su encuentro acompañado de algunos bravos, pero antes de que el mestizo se hallara a cincuenta pasos de distancia del lugar donde él estaba, le gritó:


  —¡Eh, Papin, no des un paso más!


  Detrás de él, los bravos y algunos otros componentes de la tribu se apelotonaban llenos de terror.


  —¿Cómo está Karluk? —preguntó el brujo—. ¿Quemasteis su cadáver?


  El gigantesco mestizo respondió:


  —¡Acércate más, Kon-It’l, he de hablarte a ti solo! ¡No hay peligro!


  El brujo retrocedió un instante. Luego avanzó lentamente hacia Papin.


  Éste le dijo en voz baja:


  —El muchacho se pondrá bien. Cuando me vine había comido dos veces.


  —¡Oh! —exclamó el hechicero—. ¡La medicina de Kanuakalak es más fuerte que la mía! Okalik no creerá en mí cuando se entere de que su hijo ha sido salvado por Kanuakalak. Me obligará a que autorice al niño y a Kanuakalak a volver al poblado.


  —Me parece muy bien. Ella hierve las ropas de Karluk y las suyas y mata así los bichitos que producen la viruela. Cuando ella vuelva no habrá peligro alguno de contagio. Por consiguiente, debes procurar hacerte amigo suyo.


  Permaneció pensativo un momento y luego prosiguió:


  —Bueno. Ahora te dejo. Voy al Gran Río Negro, donde se une con el Riachuelo del Caribú. Creo que Kanuakalak irá al río Crazy para ver al rostro pálido de cabello rojizo que lleva el tótem del cuervo.


  —¿Cuándo volverás?


  —No lo sé. Pero te aconsejo que lleves la tribu al Gran Negro, junto al Riachuelo del Caribú, cuando Kanuakalak regrese.


  —Es una advertencia sabía, pero para entonces todas las tribus sabrán que ella es una bruja que lleva consigo la enfermedad de las costras.


  —Tanto mejor. Nos quedaremos solos.


  —¿Solos? ¿Qué quieres decir?


  —Cuando volvamos a vernos tendré formado un plan. Ahora me voy. Puedes comunicar a tu pueblo que yo he dicho que no hay ya peligro de viruela.


  Cuando Papin volvió a su trineo vio a Kon-It’l que se apresuraba a reunirse a su tribu; todos los indios le rodearon y un segundo después se oían sus gritos de júbilo.


  El mestizo dirigió sus perros hacia el sur y luego al oeste, en dirección a la factoría de Moreau, en el río Crazy.


  CAPÍTULO VI


  JIM se despertó y rápidamente se puso en guardia, como si algún ruido extraño hubiese turbado su sueño. Incorporose en su jergón y escrutó el exterior a través de una grieta en la tela de la tienda.


  El silencio era como una presencia viviente, una presencia que escuchaba al mismo tiempo que él. Aquella idea de inminencia era pavorosa. De repente, desde lo más profundo de la tierra, vio surgir infinidad de rayos de todos colores, que llegaron en fantásticas combinaciones hasta el cénit del firmamento.


  —¡La aurora boreal! —exclamó mentalmente.


  Ya había visto este fenómeno varias veces en los inviernos anteriores, pero en esta ocasión el espectáculo dejó en suspenso todos sus sentidos.


  Primero se produjo un halo blanco que en un instante se hizo pálido, argentado, vaporoso, intangible, no parecido a ninguna de las luminosidades que él viera hasta entonces.


  Un instante después se había cambiado en amarillento, sugiriendo los rescoldos de una hoguera recién apagada. Mientras miraba, con los ojos atónitos de asombro, vio el cielo brillar con colores rojos y verdes que se trocaron inmediatamente en rayos vívidos, formando cortinas, coronas y globos que parecían perlas humeantes. A la visión que sugería la intervención de un mago, acompañó un crepitar agradable como el frote de sedas.


  Jim pensó:


  —Color en movimiento, y con el movimiento sonido. Soberbio y enigmático a la vez. El color no hace ruido y sin embargo parece que miles de piezas de seda crujen en el aire.


  Volvióse a su compañero y lo despertó.


  —Mike —dijo—, mire esto.


  Touhey se incorporó, echó un vistazo a través de la hendidura y dijo despectivamente:


  —¡Oh, eso!


  Y bostezó antes de volver a dejarse caer.


  Jim quedó con una amarga sensación de humillación, como si la indiferencia de Mike se hubiese debido al afán de aparecer superior a él.


  Sin embargo se repuso de aquel sentimiento y exclamó:


  —¡Santo Dios! ¿Puede dormir cuando el cielo le brinda un espectáculo como éste?


  Mike se sentó sobre el lecho.


  Dijo frotándose los ojos soñolientos:


  —Lo único extraño que hay en esa maravilla es que aparezca en esta época temprana del año. La más encantadora de todas sus manifestaciones tiene lugar en marzo. ¡Ya verás cuando puedas admirarla! Pero ¡caramba!, va a amanecer dentro de unos minutos. Tal vez veas algo bueno después de todo. Cuando aparece a la luz del día, sin sol, te imaginarías que ha llegado el día de la Resurrección. ¡Mira, ahora empieza! La aurora boreal estará iluminando ahora con todo su esplendor en mi país, la región del río Crazy. ¿La ves allá abajo, en línea recta?


  Jim observó una difusión luminosa, suave y argentada, que ascendía hacia el cielo desde el sur. Era algo sobrenatural, como él imaginaba que debía ser un aura auténtica, una luz asociada con la presencia de formas espirituales incorpóreas.


  Simultáneamente con la aparición del brillante haz, cesó el rumor de sedas crujientes; luego volvió a percibirse de nuevo, intermitente, prolongado, casi siniestro en su persistencia.


  —¿Oye usted ese ruido, Touhey?


  —Claro que lo oigo. Y tú tendrás ocasión de percibirlo muchas veces cuando te encuentres en una montaña. ¿Creías que estabas embrujado? Las luces nórdicas, eso es todo. Una especie de radioactividad creada por los dioses tutelares de este paraíso para atemorizar a los aventureros que vienen a despojarlo de su oro. ¡Ahora, mira! ¿No es este país una verdadera maravilla?


  —¿Es ésa la región del río Crazy?


  Jim olvidó las luces nórdicas, la extraña difusión del alba ártica, el aire crujiente, las formas cambiantes y el movimiento de los colores en el cielo. Una cadena de montañas ocupaba por completo su cerebro de ingeniero.


  —¡Aquello! —murmuró—. ¿Qué es? ¿El Porcupine?


  —Sí. Mira con qué fuerza desciende la corriente líquida por allá, lanzando espuma al cielo al chocar contra las rocas que encuentra a su paso. ¿Ves dónde se unen el Negro y el Negrito? Allí, por entre aquel bosque de abetos, corre el río Crazy. Nace casi debajo de donde nosotros nos hallamos dirigiéndose hacia el sur. Hace de pronto unaU y vuelve hacia el norte, luego se tuerce hacia el este y describe un círculo hasta correr durante algún trecho en dirección oeste. Finalmente se dirige definitivamente al sur, serpenteando hasta que lleve sus aguas al Negrito, que a su vez se une con el Porcupine poco más allá de Fuerte Yukón.


  Jim no respondió, pero un sonido ahogado se escapó de su garganta. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dar rienda suelta al vehemente deseo de gritar de entusiasmo.


  —¡Ya me dijo mi padre que me sería dado ver eso en este país maravilloso! —exclamó en éxtasis.


  —¿A qué te refieres, muchacho?


  —¿No lo ve?


  —¿Qué?


  —Aquel lecho de glaciar… Sobre el mismo borde de aquellas cumbres elevadas corrió en otro tiempo un río que tenía una milla de ancho.


  Willie Joe y Bautista se hallaban sentados en sus jergones, escuchando atentamente la conversación de sus dueños.


  —¿Ha dicho río? —preguntó Willie al mestizo—. ¡No sé qué haya habido jamás un río ahí!


  —Oh, hijo mío, creo que te equivocas. Esos huecos que ves corresponden a los glaciares que existieron en otro tiempo, cuando el mar de Bering lamía con sus olas las llanuras del Yukón.


  —¡No, no, y no! Esos huecos corresponden al cauce de un río antiquísimo, un río formado por las aguas de los glaciares derretidos y que llevaba al Yukón. ¡Oh, me cabe el placer indecible de contemplar una de las maravillas del Universo! ¿Recuerda la Colina del Francés, cerca de Dawson?


  —Sí. Era una verdadera montaña de oro; oro que se extraía de las mismas raíces de las hierbas. Hasta entonces yo había creído siempre que el oro no se obtenía más que en los lechos de los riachuelos.


  La Colina del Francés fue en otro tiempo el lecho de un río. Lo supe en la Escuela de Minas. Lo que estamos viendo en este momento era también un río, sin el menor asomo de duda. ¡Y qué gigantesca corriente la suya!


  —¡Willie! —exclamó Bautista—. ¿Comprendes tú algo de lo que están diciendo?


  —No. Pero me parece que cuando almorcemos nos podremos entender todos.


  Mientras los dos sirvientes se vestían, Touhey dijo a Jim:


  —Eso tuyo debe ser una corazonada, muchacho. Tal vez tengas razón, después de todo. ¡Que me cuelguen si soy capaz de considerar una cosa así, con los mismos ojos que tú! ¿Qué estás pensando?


  —Creo que en algún sitio, allá abajo, debe hallarse el depósito detrítico que acumuló un río de la edad del hielo. El punto donde nos encontramos es el lugar en que estaba la capa helada que se fundió al calor de los rayos del sol y lanzó sus aguas en dos sentidos opuestos: hacia el Oeste, en dirección al Mar de Bering y hacia el Este, uniéndolas al océano que llenaba en aquellos tiempos el valle de Mackenzie. Por eso ve la tierra y las rocas agrietadas en todo el descenso de la montaña. ¡Ah, Touhey, si lograse descubrir el lugar en que las aguas chocaron contra el fondo antes de bifurcarse en varias direcciones, podría enseñarle el campo aurífero más grande que vieron ojos humanos! ¡Tengo la seguridad de que hay cerca de aquí una especie de trampa donde se ha estado almacenando el oro durante siglos! ¿Hacia dónde se halla su campamento?


  —Allí, por donde se ve aquel reguero blanco.


  —Eso es un lago helado.


  —En efecto. Tiene ocho millas de largo y dos de ancho. Allí tengo un huerto en el que cultivo patatas en el verano así como fresas y hortalizas. Muchacho, olvida todo eso de la montaña y piensa únicamente en la forma de extraer el oro de las cuencas de los riachuelos como se ha hecho siempre, lavando la arena con infinita paciencia hasta que veas en el cedazo el color amarillo que demuestra la presencia del codiciado metal. Será más fácil que nos hagamos ricos así que buscándolo en un lugar que tal vez no existe más que en tu imaginación de ingeniero.


  —Le aseguro que en algún sitio situado entre nosotros y el Yukón hay mucho más oro que el Klondike ha dado al mundo. ¿Qué distancia hay desde aquí al lugar en que usted vive?


  —Veinticinco kilómetros en línea recta, pero el doble utilizando la senda. Mira mis perros ya se han dado cuenta de que están cerca de casa.

  


  Después de comer engancharon los perros y emprendieron el descenso. Willie Joe estaba tan alegre como un niño.


  Bautista exclamó:


  —¡Mira Smoky! ¡Saperlotte! ¡Por lo visto, a ese huskie no le agrada que sea Willie el que vaya a la cabeza! ¡M’sieur Dermot! ¿Por qué no le da una lección a ese presuntuoso? ¡Deje que Smoky corra cuanto quiera y eche el polvo de nieve a los ojos de Willie y de sus perros!


  Jim gritó restallando su látigo:


  —¡Smoky!


  El perro lobo dio un salto enorme y emprendió veloz carrera, haciendo a los otros perros besar la nieve primero y luego seguirle, moviendo las patas con una rapidez inusitada en ellos.


  Cuando alcanzó a Willie, Jim le gritó:


  —Si conociera, bien esta senda te desafiaría a una carrera.


  —¿Sí? —respondió Willie—. ¡Encárgate de este trineo! Voy a dar una lección a tu amo, para que aprenda a no desafiar nunca a corredores experimentados como yo.


  Touhey grito:


  —¡No vayas al lago, Willie! ¡No quiero que la gente de Moreau vea a Dermot!


  Willie repuso:


  —Está bien. Llegaremos a nuestro hogar por la Cuna del Gato.


  —¿Quién es Moreau? —preguntó Jim interesado.


  —Un francés que posee una factoría al otro extremo del lago. Él y el señor Touhey se llevan como el perro y el gato. ¿No le ha hablado nunca él de Moreau?


  —No. Yo creía que el señor Touhey vivía solo a orillas del Crazy.


  —¡Que va! El señor Touhey y Moreau se establecieron aquí hace ya mucho tiempo. Entonces eran amigos, pero ahora Moreau se ha convertido en una espina en el cerebro del señor Touhey… ¡Tenga cuidado con Smoky!… Va a matar a los perros como siga tirando de ellos de esa forma.


  El trineo se deslizaba por la pronunciada pendiente a una velocidad vertiginosa, dejando en pocos segundos a Bautista y a Touhey tan atrás que no se veían.


  Jim, con las riendas en la mano, obligaba a su equipo a tomar curvas pronunciadísimas para evitar obstáculos imprevistos, gritando de vez en cuando una orden a Smoky, que éste obedecía sin vacilar, ladrando complacido como si le gustase oír la voz de su amo.


  Así transcurrió la mañana.


  Al otro lado de una meseta rocosa desprovista de vegetación, llamada la Cuna del Gato, se hallaba la residencia de Mike Touhey. Veíanse varias casitas hechas de troncos, tan acepillados y lavados con cal, que parecían estar cubiertos de nieve.


  Un gran clamor de ladridos saludó al trineo que llegaba desde una empalizada.


  Abriéronse las puertas de un edificio mucho mayor que los otros y el patio se llenó de figuras de hombres y mujeres.


  Willie Joe dijo:


  —Son indios. Algo ocurre aquí. Jamás he visto venir tantos indios a casa del señor Touhey en esta época del año. Esperemos al viejo.


  Jim contempló un instante la escena que se desarrollaba a sus pies. Luego oprimió el freno y obligó a su equipo a detenerse.


  Smoky se sentó sobre sus cuartos traseros y quedó mirando a su amo cariñosamente.


  La residencia de Touhey era, según pudo comprobar Jim, una factoría típica. Había un inmenso almacén, cuatro o cinco cañizos largos para secar pescado, algunas tiendas de piel para los indios y una gran casa de tres chimeneas en el centro.


  Jim se dio cuenta de que el lago no era más que una dilatación fluvial que se extendía hacia las montañas del horizonte en todo cuanto su vista podía alcanzar.


  Un espacio de terreno acotado por alambradas, le señaló el lugar en que se hallaba el huerto de que le hablara Mike. Junto a él se percibían pequeñas casitas cubiertas de pieles y hielo; depósitos de carne fresca de alce, caribú y ovejas de largos y retorcidos cuernos.


  El corazón de Jim se ensanchó al comprobar la regalada vida que iba a pasar de ahora en adelante.


  Llegaron al fin Touhey y Bautista y los tres trineos bajaron juntos hacia el puesto.


  Touhey presentó a Jim bajo su fingida personalidad de Dermot Morrissey a Long Tom Shurtleff, encargado de todo aquello en ausencia de Mike.


  Shurtleff dijo:


  —Les esperaba anoche y estaba deseando que vinieran.


  —¿No le dijo Alabam que veníamos?


  —Sí. Alabam pasó por aquí, se detuvo a descansar y me dijo que venían, pero sin precisar cuando; sin embargo yo le esperaba anoche.


  Y Shurtleff lanzó a Touhey una mirada significativa.


  Mike dijo:


  —Vamos adentro.


  Cuando Jim siguió a Mike y a Long Tom al interior de la casa, un inmenso clamor se levantó entre los indios que los observaban.


  Long Tom se volvió a Jim.


  Dijo:


  —Morrissey, uno de los indios desea ver algo que lleva usted colgado al cuello. ¿Quiere permitírselo?


  Jim respondió:


  —¿Por qué no?


  Shurtleff dio una orden y un bravo de gran estatura se destacó del grupo de indios y se aproximó a Jim. El indio manoseó durante unos segundos el medallón de oro que colgaba del cuello de Jim. Luego, echando atrás el capuchón de la parka, puso al descubierto el cabello de O’Neill.


  Shurtleff lanzó una carcajada cuando el indio volvió a dejar caer el capuchón como si le hubiese picado una víbora. A renglón seguido volvió sobre sus talones y emprendió veloz carrera, llamando a los otros indios para que le siguieran.


  Long Tom dijo, cuando traspusieron el umbral de la casa:


  —Le ha asustado usted con su rojiza cabellera. No sabía usted que ese color causa gran impresión a los indios, ¿verdad?


  Cuando se hallaron en la sala, Touhey dijo a Long Tom:


  —¿No le he hablado a menudo de mi antiguo socio «Bo’-jo» Jim O’Neill?


  —Ya lo creo.


  —Pues éste es su hijo. Pero cuando hay alguien delante, tanto para usted como para todo el mundo, será Dermot Morrissey. Ya se lo explicaré después. Ahora, dígame, ¿por qué deseaba que hubiese venido anoche?


  Long Tom miró a Jim, luego a Mike y al fin rompió a hablar:


  —Jacques Papin estuvo aquí… Venía de casa de Moreau… Estuvo contando cosas absurdas sobre una epidemia de viruela que asola a los indios del río Porcupine y de otros lugares. Anunció que se dirigía al Yukón y que haría cundir la alarma por dondequiera que pasase.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Preguntó también por este joven, a quién él daba asimismo el nombre de Dermot Morrissey y quiso averiguar si yo sabía algo sobre él. Alabam Lacey me había contado dos días antes la tremenda lucha que sostuvieron Papin y Jim y tengo el presentimiento de que el mestizo maquina algo que no me quiso confiar.


  —¿Y por qué diablos se preocupa tanto Papin de esa epidemia? Él está inmunizado contra la viruela.


  —Eso es lo que yo quisiera saber. Me dijo que ya había estado en varios poblados indios y que les había aconsejado que levantaran los campamentos y se vinieran al sur. Pretende que el Gobierno hable con el obispo Fleming a este respecto cuando el santo varón vaya a Circle. Ya han empezado los indios a desplazarse. El primer grupo llegó esta mañana a las seis… Éstos son los indios de Moreau… Han traído lotes de pieles magníficas… ¡Ya sabe usted lo que eso significa!


  —¿Que si lo sé? Voy a desbancar por primera vez en esta temporada a ese condenado francés. Procure entrar en tratos con esos indios, Tom. No debemos perder mucho tiempo.


  —Adivinando que usted se apresuraría a aprovecharse de la situación, he enviado dos trineos al Negrito para invitar a más indios a pasar con nosotros una temporada hasta que pase el peligro de la viruela. Si viniese el obispo Fleming podría vacunar a todos los indios de las tribus vecinas… ¡Ah! ¿Sabe usted lo que dicen los indios?


  —¿Qué?


  —Que una mujer llamada Kanuakalak, que pertenece a la tribu de ese viejo hechicero Kon-It’l, está poseída de los espíritus malignos y siembra a su paso la enfermedad de las costras. Un indio del Negrito fue a ver a Kon-It’l y el brujo se lo dijo. ¿Comprende lo que sucederá?


  —No. ¿Qué?


  —Que como Kon-It’l está en buenas relaciones con Moreau y Kanuakalak, le acompañaba siempre cuando iban a hacer las transacciones de pieles, ningún indio se atreverá a acercarse en muchas millas a la redonda y el francés no verá una sola piel este año.


  Touhey lanzó una carcajada.


  Jim, entretanto, se había aproximado a una ventana y contemplaba fijamente la helada superficie del lago.


  ¡Así, pues, el obispo Fleming vendría a aquel lugar!


  A su memoria acudieron las palabras que pronunció su padre en su delirio de moribundo:


  «Irás a ver al obispo Fleming y él te dirá a quién has de entregar la mitad del dinero que te dejo… Cuando lo hagas descansaré…»


  Su ensoñación terminó de repente. Acababa de ver algo en el lago, que hizo que gritara a Touhey:


  —¡Acérquese! ¿No es aquello que se ve un trineo con su equipo?


  —¿Dónde? —preguntó Mike.


  —En dirección a aquel abeto seco que está medio derrumbado sobre el hielo.


  —¡Desde luego que lo es! Allí es donde vierte sus aguas el Roaring Fork. El hielo es poco espeso allí debido a la corriente… Más allá de los perros se ve una persona que ha caído en una grieta. ¿La ve, Touhey?


  —Sí. Está haciendo vanos intentos para salir del agua.


  Jim se lanzó al exterior.


  Gritó:


  —Voy a procurar salvar a ese desgraciado. Bautista, suelta a Smoky y sígueme. Hay un hombre ahogándose…


  Se colocó un par de esquíes, se proveyó de una cuerda larga y fuerte y empezó a deslizarse por el lago.


  Willie Joe le gritó:


  —Es un mestizo de Moreau y a esa gente el agua fría le produce tan poco efecto como a la foca o a la comadreja.


  Pero Jim no lo oía. Se había alejado con gran velocidad y Bautista, precedido de Smoky que corría como una bala, le seguía.


  CAPÍTULO VII


  TOUHEY, mirando con un par de gemelos, vio una figura que se agarraba desesperadamente a los bordes del agujero abierto en el hielo.


  Inmediatamente puso a un lado los prismáticos, cogió una botella de brandy y se aprestó a salir, diciendo a Willie Joe:


  —¡Corra detrás de Bautista! Llévese esta botella de brandy y una manta. Si Dermot consigue sacarlo a tiempo tal vez podamos salvarlo.


  Willie Joe salió en persecución del mestizo a toda velocidad, mientras Touhey regresaba a la sala.


  Allí volvió a tomar los prismáticos. Los asestó sobre el punto en que una persona estaba a punto de perecer y un estremecimiento recorrió su cuerpo.


  —¡Oh! —exclamó—. ¿Qué dirá mi antiguo amigo e irreconciliable enemigo Moreau, cuando sepa quién es el que ha salvado a su hija?


  Y prorrumpió en estruendosas carcajadas.

  


  Aproximándose a la grieta, Jim vio al equipo canino sentado sobre sus cuartos traseros junto al trineo vacío.


  Al otro lado del agujero percibió un objeto rojo debatiéndose entre las aguas negruzcas. De repente, la extraña cosa, después de levantarse un momento, se hundió en el lago.


  Jim corrió hacia la hendidura y estaba desenrollando la cuerda que había llevado cuando se le unió Bautista. Entregó al mestizo un extremo de la cuerda y se acercó cautelosamente al borde de la grieta.


  Divisó una parka colorada, cuyo capuchón estaba cubierto de hielo. El capuchón cayó hacia atrás, descubriendo un rostro de mujer.


  —¡Julia! ¡Julia María! —exclamó Jim, atónito.


  —¡Cuidado, m’sieur! —le gritó Bautista—. ¡El hielo se está resquebrajando a su alrededor!


  Pero O’Neill no lo oyó.


  Adelantando un esquí y situando el otro frente al primero en ángulo recto, se inclinó sobre el agujero a tiempo que hacía un lazo corredizo en el extremo de la cuerda.


  Vio a la muchacha que lo observaba desde el agua; percibió la sonrisa débil y angustiosa que le dirigió; viola extender un brazo y, de repente, palidecer y hundirse.


  Lanzó la cuerda con tal habilidad, que el lazo cayó sobre el cuello de la muchacha, y el corazón le dio un brinco de alegría cuando se dio cuenta de que Julia María asía la cuerda y la ceñía a su pecho.


  —¡Tira! —gritó a Bautista.


  El mestizo obedeció. Poco a poco, la muchacha fue saliendo a la superficie, mientras que Jim retrocedía para ponerse en seguridad.


  Ya habían depositado a la desfallecida Julia María en el trineo, cuando Willie Joe llegó con una manta al hombro y un frasco de brandy en la mano.


  Jim se arrodilló junto a la joven, le tomó la cabeza, haciéndola descansar en sus rodillas y vertió un buen trago de licor entre los labios azulados.


  El cuerpo de Julia María tembló convulsivamente. Tranquilizose al poco rato, abrió los ojos, sonrió débilmente y susurró:


  —¡«Bo’-jo», m’sieur Jim! Me deslizaba tranquilamente por el hielo y no vi lo cerca que me hallaba del Roaring Fork. Los perros ya habían llegado al agua antes de que me diese cuenta de lo que me había ocurrido.


  Jim le hizo beber otro trago de brandy. Cuando lo hubo injerido, la muchacha intentó levantarse, pero no pudo mover las piernas. Jim la cogió suavemente en sus brazos y la rodeó con la manta; luego la depositó en el trineo.


  Entonces se volvió a Bautista y le ordenó:


  —Engancha a Smoky a la cabeza, del trineo y vámonos.


  El perro gruñó cuando Bautista quiso agarrarlo por el collar.


  —¡Smoky, a tu puesto! —gritó Jim.


  Y el enorme perro lobo, trotando dócilmente, obedeció.


  Bautista despojó de sus arreos al perro guía de Julia María y enganchó en su lugar a Smoky. Cuando O’Neill arregló los extremos de la manta que cubría a la joven, para que no se destapara, la oyó murmurar dulcemente:


  —¡Oh, cuánto me alegro de verle!


  Jim se estremeció de júbilo. Medio muerta, helada hasta la medula, Julia María estaba pensando en él.


  Furtivamente, sin poder resistir el impulso, rozó con sus labios las pálidas mejillas. Debajo del color azulado de la piel de la joven apareció un débil enrojecimiento. En sus ojos brilló un destello de placer.


  —¿Cuándo llegó? —preguntó.


  —Hace poco. El señor Touhey me trajo desde el Riachuelo del Holandés.


  —¡Listos para la marcha! —anunció Willie Joe.


  Jim se despojó de los esquíes y asió las riendas del trineo. A una orden suya, Smoky emprendió la marcha, tirando con increíble vigor y arrastrando a los demás perros del equipo y al substituido guía, que ahora iba atado a la trasera del trineo.


  Cuando llegaron a la casa, la esposa de Willie Joe llevó a la joven a su propio dormitorio.


  Después de haberla acostado, salió y dijo a Jim:


  —Quiere hablar con usted.


  O’Neill se apresuró a reunirse con Julia María.


  Una mirada a la muchacha le bastó para darse cuenta de que se hallaba en grave estado. Le tomó una mano entre las suyas y se miraron a los ojos sin hablar.


  —¿Cuánto tiempo estuvo en el agua? —preguntó Jim a Julia María, que se estremecía sacudida por la fiebre.


  —Unos treinta minutos, tal vez. No sé… Hice varias tentativas para subir a la superficie; pero el hielo se rompió siempre… Al fin llegó usted y…


  Se interrumpió un instante, mordiéndose los labios en gesto de dolor, como si hablar le costase tremendo esfuerzo. Luego añadió:


  —El obispo Fleming vendrá pronto a vacunar a los indios. Me proponía decírselo al señor Touhey. Esta misma mañana se lo comuniqué por radio al obispo.


  Jim preguntó asombrado:


  —¿Por radio? ¿Dónde? ¿Cómo?


  —Desde mi estación transmisora. ¿Lo ha olvidado? ¿No recuerda que me disponía a venir aquí cargada con mi equipo cuando nos conocimos?


  —Sí. Claro que sí. ¿Dónde se hallaba el obispo Fleming cuando se comunicó usted con él?


  —En la factoría de Smith, en el Negrito. Me contestó que saldría de allí esta misma noche.


  Un espasmo de frío la hizo enmudecer. Con visible esfuerzo, susurró:


  —Estoy bastante enferma. ¿Quiere decírselo a mi papá? Hágalo de prisa, porque pensaba irse al Circle esta tarde. Él no sabe que yo vine aquí. Tal vez mi accidente aún sea beneficioso para alguien después de todo. Mi padre y Mike Touhey no se hablan desde hace dos años. En otro tiempo fueron grandes amigos…


  A Jim se le ocurrió de repente una idea luminosa. Preguntó:


  —¿Cuáles son las letras de llamada de la factoría de Smith?


  Ella sonrió.


  —S. H. P. —respondió—. Los dos tuvimos grandes dificultades para aprender laH, ¿verdad? Jamás he llamado a Smith sin recordar lo que me dijo el señor Cray sobre usted cuando nos enseñaba el alfabeto.


  Murió la sonrisa, la luz expiró en sus ojos. De pronto, preguntó como si la idea le hubiese asaltado de repente:


  —¿Por qué me ha preguntado la señal de llamada de Smith?


  —Voy a ir a su casa y comunicaré por radio con la factoría. Quiero que el obispo salga de allí lo más pronto que pueda. Él se dará cuenta del peligro en que usted se halla, en cuanto la vea, y diagnosticará…


  —¡No! —exclamó ella asiéndolo del brazo—. ¡No vaya usted a mi casa!


  Una expresión de angustia apareció en sus ojos. Hablaba con voz trémula de miedo. Pero pronto, la cabeza de Julia María cayó hacia atrás y quedó inmóvil en su lecho de dolor.


  Jim le tomó el pulso y la rapidez de las pulsaciones le asustó. Aquélla era algo más que un simple enfriamiento. El corazón de la muchacha trabajaba aceleradamente. Mirola al rostro y vio que había perdido el conocimiento.


  O’Neill salió del dormitorio de Touhey en busca de un termómetro, que sacó de su botiquín de urgencia. Cuando regresó, Julia María no se había recobrado aún de su desmayo.


  Apoyó el oído sobre el pecho de la joven y percibió el anormal funcionamiento de la válvula mitral.


  La nota natural de ésta, que debía ser teh ep, se había convertido en luff dep, demostrando con este sonido que no cerraba con precisión.


  Luego. Jim colocó su mano izquierda extendida sobre el pecho de la enferma y empezó a dar golpecitos en los dedos con uno de la mano derecha.


  Una nota seca respondió a la percusión en vez de una réplica resonante, como ocurre en condiciones normales.


  —Neumonía —murmuró estremeciéndose— en ambos pulmones…


  En Méjico, donde el médico de la Compañía minera le había instruido en su manejo, había estudiado y practicado con un estetoscopio las más elementales reglas de la auscultación.


  Lo que acababan de percibir sus oídos le asustó…


  Julia María recobró los sentidos cuando «Estaba tomándole la temperatura».


  Jim se esforzó en sonreír. Dijo:


  —Mi querida señorita, Déjeme que le ponga esto debajo de la lengua. Hace un instante, el termómetro registraba una fiebre de cuarenta grados.


  Julia María no pareció darse cuenta de lo que le decían.


  Miró fijamente a Jim y exclamó:


  —¡M’sieur, escúcheme, por Dios! ¡No vaya a mi casa!


  —Tengo que llamar por radio al obispo Fleming. Él es un doctor bastante práctico, y usted está muy enferma.


  Ella le lanzó una mirada arrebatadora. Preguntó:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Temo que se trate de una pulmonía.


  —Sin embargo, usted no debe ir hoy a mi casa. Espere, por lo menos, hasta esta noche. Correría usted un gran peligro.


  —Lo que importa es el que le amenaza a usted. Los minutos son importantísimos en su caso, Julia María, y no, puedo pensar más que en usted. Óigame… —Aproximose más a ella y la miró a los ojos—. Su imagen no se ha apartado de mi pensamiento desde que salí de Seattle… Le juro que no fui yo el que disparó sobre Alonso Legg y deseo que usted me crea, Julia María…


  Ella le dijo, con voz que terminó en un murmullo suave y argentino:


  —Le creo, Jim…


  Luego perdió el conocimiento de nuevo en los brazos de O’Neill.


  Jim colocó la cabeza de la joven sobre la almohada, la arropó bien, y salió de la habitación de puntillas, reuniéndose en la sala con Touhey y Long Tom, que lo miraron interrogadoramente. Declaró:


  —Padece de neumonía lobular, y cuatro de cada cinco personas mueren de esta terrible enfermedad, aun prestándoles los cuidados más solícitos. Voy a ir ahora mismo a casa de Moreau y llamaré por radio a la factoría de Smith para ponerme en comunicación con el obispo Fleming, que esté allí ahora. Julia María habló con él este mañana y él le prometió que esta misma noche iría a casa de su padre… —Interrumpiose un momento y luego preguntó—: ¿Qué distancia hay desde aquí a casa de Smith?


  —Ochenta kilómetros. Con los perros que tiene Fleming y este tiempo sereno y sin viento, podrá llegar aquí en ocho horas. ¿Para qué venía, ella hacia acá?


  —Para decirle a usted que acogiera a todos los indios que se lo pidieran, hasta la llegada de, Fleming, que ha de vacunarlos. Ahora me voy. Procure que Julia María no se destape; mantenga la circulación de sus miembros con frotaciones de alcohol y encienda una buena fogata en su habitación… No sé cómo está viva después de ese baño helado, pero haremos lo posible por salvarla. Su temperatura es de unos cuarenta grados en estos momentos; si viese que tiende a subir, báñela frecuentemente y séquela bien. Vaya con ella, Touhey, se le ruego.


  Un, instante después, Jim corría con un trineo, al que había enganchado a Smoky como guía, dirigiéndose en línea recta como el vuelo del cuervo, hacia la morada de Moreau, al otro lado del lago.
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  Cuando Julia María despertó de su letargo, sonrió al ver a Mike Touhey a su lado.


  —Siento mucho la molestia que le estoy proporcionando —murmuró.


  —No sientas más que tu mala suerte, niña. Y ahora vamos a ver si conseguimos que guardes cama lo menos posible, ¿eh? No sabía que conocías a Jim. Cuéntame, si no te fatigas demasiado, cómo ocurrió vuestro encuentro.


  Ella le refirió los detalles de la primera ocasión en que vio a Jim O’Neill. Al terminar, se dibujó en sus labios una sonrisa patética. Dijo:


  —M’sieur Mike: sé que estoy muy enferma. Desde hace varios días, sentía frío y un dolor insoportable en los pulmones… y ese baño helado final significa una pulmonía… Lo sé.


  —¿Y por qué te atreviste a venir en esas condiciones, nenita?


  —Porque Papin estuvo ayer en nuestra casa y dijo que la viruela estaba haciendo estragos entre los indios del Porcupine y que no tardaría en extenderse hasta aquí. Entonces llamé por radio al obispo Fleming, que se hallaba en casa de Smith. Cuando me respondió que saldría hacia acá esta noche, me apresuré a venir a anunciárselo a usted.


  —Tú siempre has querido mucho a los indios, nenita. ¡Ah, bon Dieu, ya hacía tiempo que no te había visto! ¿Cómo está tu padre?


  —Está bien, pero… ¡M’sieur Mike! Cuando venga papá, ¿procurará recibirlo bien, como si no hubiese pasado nada entre ustedes?


  —¡Caramba, claro que sí! ¡Poquitas ganas que tengo de volver a ver a ese viejo lobo! Esperemos a que vea a Jim…


  —¿A quién enviará para que le diga que estoy aquí?


  —Jim está ya en camino hacia allá.


  La muchacha intentó incorporarse sobresaltada. Exclamó:


  —¡Santo Dios! ¡Deténgale! ¡No le deje que vaya a mi casa!


  —Imposible, nenita. Lleva mis mejores perros.


  —Denby Murdock está con papá y sabe que han ofrecido una recompensa a quien descubra el lugar en que se oculta Jim.


  —¿Y qué diablos hace Murdock en tu casa?


  —Papá y él han pensado traer una draga, y hoy mismo pensaban salir juntos hacia el Circle y Fairbanks para comprar maquinaria.


  —¿Cómo sabes que Murdock reconocerá a Jim?


  —Anoche me dijo que habían visto a Jim en el Riachuelo del Holandés. Se lo dijo Papin. Cuando yo me venía de Seattle después de aprender radio, compré un diario ilustrado en el Sitka. Usted estaba también en el barco y supongo que vería la fotografía que publicaba casi toda la Prensa.


  —La vi. Continúa.


  —Traje el periódico a casa. Recorté la fotografía y la puse en el cajón de mi mesa. Un día, en el otoño pasado, cuando Denby Murdock estuvo a visitarnos, le sorprendí en mi habitación, mirando detenidamente el retrato de Jim… Me dijo que ofrecían un importante premio por su captura, en Vancouver. Esto sucedía cinco meses después de abandonar Jim a Seattle. ¿Comprende? Si Denby ve a Jim intentará conducirlo a Circle para ganar la recompensa que ofrecen. Deténgale antes de que sea tarde, m’sieur Mike. ¡Por favor!


  —Conque fue Papin el que se lo dijo a Murdock, ¿verdad?


  —Así lo supongo, porque Murdock me dijo: «Jim O’Neill ha venido al mismo sitio en que su padre fue tan afortunado. Tengo la intuición de que aparecerá por aquí dentro de unos días».


  La esposa de Willie Joe entró en la habitación. Dijo:


  —Long Tom quiere hablar con usted, señor. Dice que es muy urgente lo que ha de decirle.


  En el exterior, Long Tom confió en voz baja a Touhey:


  —Tuyuk se ha llevado su tribu lejos de aquí.


  —¿Por qué?


  —La mujer de Willie me ha dicho que Tuyuk, después de haber visto la rojiza cabellera de O’Neill y examinado el medallón de oro que lleva al cuello, reunió en consejo a los ancianos y les dijo que acamparían en la parte media de la bifurcación del río Lobo. Hace un minuto, cuando yo salía, los vi deslizándose en los trineos por entre los abetos. Los llamé, pero Tuyuk no quiso detenerse. ¿Qué le habrá pasado a ese piel roja?


  Touhey quedó pensativo, mirando la helada superficie del lago. A lo lejos se veían puntitos negros tirando de una raya algo más gruesa. Eran Jim y sus perros.


  Luego el anciano se volvió a su interlocutor y le dijo:


  —¿Cuántos hombres puede reunir para ir a casa de Moreau?


  Long Tom respondió:


  —Contándonos nosotros dos, hay solamente cinco hombres en la casa. He enviado a tres esta mañana al Negrito y los otros están ocupados en colocar trampas y no regresarán en varios días. ¿Para qué los necesita?


  —Denby Murdock está en casa de Moreau y sabe todo lo referente a Jim. Probablemente, intentará obligarle a que le acompañe al Yukón.


  —Murdock es fuerte, pero no creo que se atreva a hacer una cosa así. Si lo intentara, ¡por Júpiter!, pondría a seguirle a unos cuantos buscadores y una docena de indios que lo atraparían antes de que tuviese tiempo de comerse su primer almuerzo. ¿Qué le hace pensar que tenga ese propósito?


  —De Seattle interesan la captura de Jim O’Neill por haber disparado sobre un hombre. Pero yo estoy convencido de que el muchacho no empleó su pistola. Lo que tenemos que hacer es mantenerlo fuera del alcance de la Ley hasta que yo vaya a Seattle y arregle las cosas.


  —Eso es fácil. Daré órdenes a Bautista y a Willie Joe para que se coloquen en la senda que conduce a Circle y no permitan que Denby se salga con la suya. Willie no dejaría pasar a su hijo por un sitio que yo se lo hubiese prohibido. Voy a darles instrucciones sin perder tiempo. Nosotros, por nuestra parte, esperaremos aquí, y si a las ocho no está Jim de vuelta, iremos a ver por nuestros propios ojos lo que le haya ocurrido.


  —No habrá necesidad de eso. Moreau estará aquí antes de las seis, cuando se entere de que Julia María está enferma…


  Touhey permaneció pensativo un momento. De repente, exclamó:


  —¡Por Júpiter, hay otra cosa! Jim se parece a su padre como una gota de agua a otra. ¡Usted conoció a «Bo’-jo» Jim! Moreau creerá que ve visiones cuando Jim entre en su casa… Y hay una mujer, una india, que se asustará mucho más que el viejo Moreau. Tengo la seguridad de que tan pronto como Moreau lo vea pronunciará su nombre, descubrirá su identidad, y Denby hará lo demás.


  —Tal vez sea por eso por lo que Tuyuk salió de aquí despavorido. Ese indio conocía a «Bo’-jo» Jim, y apostaría a que, cuando lo vio, debió creer que estaba viendo un espíritu…


  Touhey dirigió una mirada a la selva, en la que se veían las huellas dejadas por los indios al marcharse. En sus ojos mortecinos brilló una luz siniestra; contratáronse sus mandíbulas y, rechinando los dientes, dijo:


  —Que Willie y Bautista salgan inmediatamente. Diles que les autorizo a disparar contra Denby Murdock si ese canalla intenta escaparse. No importa si Jim le acompaña o no. No quiero que vaya a ningún sitio donde pueda descubrir el paradero de Jim. Hay que detenerle, cueste lo que cueste. ¡Hay que salvar a Jim!


  Y el anciano, después de exhalar un suspiro, regresó a la sala.


  CAPÍTULO VIII


  UNA vaga sensación de angustia sobrecogió a Jim cuando, después de rodear un montículo de nieve, descubrió una delgada espiral de humo que salía del bosque.


  ¡El hogar de Moreau!


  Estaban bien hechos aquellos edificios de troncos.


  De repente, sintió un estremecimiento. ¿Volvía a ser víctima de aquel miedo atroz e inexplicable? ¿Era un grito de alarma interno lo que acababa de oír? No lo sabía, pero aquellas cabañas le hicieron pensar en Julia María y en la gravedad de su estado, y ya no se preocupó más de sus temores.


  Cuando se aproximó más a la playa, vio una llanura cubierta de hielo que se extendía a la espalda de los edificios de Moreau. Aquello despertó su curiosidad. ¿Quién habría hecho todo aquel campo?


  Como un relámpago acudió a su imaginación la idea de que aquella llanura, así como el lago, constituían el lecho de un enorme glaciar de los tiempos prehistóricos.


  Al deshelarse, aquella formidable masa de hielo descendió de las montañas arrastrando todo cuanto encontraba a su paso, aplanando colinas y dejando enormes agujeros que luego llenó el río Crazy, formando aquel lago.


  Aquella llanura era una prueba convincente de sus deducciones. A los lados de la dilatada planicie se hallaban acumulados grandes montones de hielo, probablemente arrastradas hasta allí por medio de una draga para la nieve.


  —¡Un campo de aterrizaje! —murmuró al llegar más cerca y ver las antenas que surgían de una casita a un lado del campo y las luces de los reflectores—. ¿Será posible aterrizar de noche aquí? —añadió—. ¿Sería Julia María el genio director de aquellas obras?


  Dedicó un pensamiento de admiración a la postrada figura de la enferma, y prosiguió su camino.


  Los perros se detuvieron frente a un grupo de cabañas.


  Jim gritó:


  —¡Eh, Moreau!


  Salió una squaw, que avanzó en su dirección.


  —¿Dónde podría atar mis perros? —preguntó O’Neill…


  Ella le señaló una empalizada, a la cual condujo el joven el trineo. Después de desenganchar el equipo, Jim se reunió con la mujer. Era limpia, bien parecida y aparentaba tener unos sesenta años; sin, embargo, a él no le pareció vieja.


  Había algo en el modo con que quedó mirando a Jim, que éste desvió sus ojos sorprendido.


  —He venido a ver a m’sieur Moreau —dije sonriendo.


  La india pareció animarse con aquella sonrisa y lo saludó alegremente con una expresión de júbilo en su rostro y los ojos brillantes de excitación:


  —¡«Bo’-jo», «Bo’-jo», cuánto tiempo hacía ya que no te había visto!


  Jim se dio cuenta de que la squaw creía hallarse en presencia de su padre.


  —Soy Dermot, Morrissey —dijo con voz monótona—. Estoy empleado en casa de Touhey. La señorita Julia María Moreau cayó en una grieta del lago y se halla muy enferma en casa de Touhey.


  —¿Julia María enferma? Moreau está en el bosque con Murdock —respondió la squaw, sustituyendo en su rostro la expresión de dolor a la alegría de un segundo antes.


  —Llévame a la radio. Quiero hacer une llamada.


  —¿Para qué?


  —Para que venga el obispo Fleming.


  —Ya habló Julia María con él esta mañana, y vendrá esta noche.


  —Lo sé, pero es necesario que se dé prisa. Julia María puede morir si el obispo no está aquí antes de unas horas.


  —Sígame entonces, m’sieur.


  Llegaron a una cabaña, donde Jim vio varios conductores eléctricos que se conectaban con la antena instalada en el campo de aterrizaje. En el interior se veía un motor de gasolina que producía la corriente necesaria para el alumbrado de todos los edificios y de los proyectores, así como a la alimentación del emisor receptor, que, según pudo apreciar, era un modelo de técnica y perfección.


  Mientras examinaba la radio, oyó a la squaw que decía:


  —Yo me llamo Nowak. Nowak significa «la hija del carnero del Gran Cuerno». Nowak es un nombre indio. Soy esposa de León Descartes, que es el capataz de Pierre Moreau. No tardará en volver. Moreau también vendrá con él y Denby también. ¿Qué piensa hacer?


  —¿Quién crees que soy yo, Nowak? —preguntó Jim.


  —Jim O’Neill. Antes le llamábamos todos «Bo’-jo».


  —Te equivocas. Me llamo Dermot Morrissey.


  Nowak extendió una mano. Echó hacia atrás el capuchón de la parka de Jim y puso al descubierto los largos cabellos rojizos. Entonces lanzó una carcajada. Exclamó:


  —Tal vez sea Dermot Morrissey para algunos; pero para Nowak, tú… usted es «Bo’-jo», el pelirrojo.


  Luego sus astutos ojos descubrieron el medallón que colgaba del cuello de Jim y lo tocó reverentemente con un dedo, a tiempo que decía:


  —¿Por qué miente, «Bo’-jo»? Esto y los cabellos rojizos han ido siempre juntos. ¿Por qué has querido engañar a Nowak?


  Del exterior llegaron ladridos de perros.


  —Moreau viene. ¿Qué vas a hacer, «Bo’-jo»?


  —Nowak, tienes razón a medias. Soy el hijo de «Bo’-jo». Él ha muerto. Pero no quiero que nadie sepa quién soy. ¿Me ayudarás?


  La india replicó:


  —No necesitas ayuda. Cuando Moreau sepa que vienes de casa de Mike Touhey para ayudar a Julia María, él te protegerá. Di. ¿Por qué mientes a Nowak?


  Jim dijo en voz baja:


  —La policía de los Estados Unidos me busca.


  Los ojos profundos de Nowak buscaron los de Jim, con grave mirada. Declaró:


  —Nowak no hablará nada. Pero ¿cómo engañarás a Moreau? Él era muy amigo de tu papá.


  —Tengo que arrostrar esa probabilidad.


  —Guárdate el tótem del cuervo dentro de la parka. Y no separes los ojos de Denby Murdock. A Moreau le gustará mucho ver al hijo de su antiguo amigo. Si ve ese tótem creerá que está viendo a «Bo’-jo» en carne y hueso. Yo lo arreglaré todo.


  —No, no digas nada.


  —Sí, Nowak lo dirá a León Descartes. León es tan prudente como el búho de la nieve y vigilará a Denby Murdock.


  Nowak abrió la puerta y salió.


  Jim se sentó a la mesa donde se hallaba el aparato de radio, lo conectó a la red y, cuando vio encenderse la lamparita que indicaba que se hallaba dispuesto para emitir, empezó a enviar al éter, en rápida sucesión, las letras de llamada:


  ¡S H P! ¡S H P! Cinco, diez veinte veces las letras que designaban, en aquel lenguaje de puntos y rayas, la factoría de Smith.


  Mirando por la ventana, vio un trineo que se aproximaba a gran velocidad. Cuando se detuvo, saltaron de él tres hombres.


  Uno era viejo, con barba canosa y ojos negros y penetrantes; un verdadero gigante, de espaldas inmensas y robusto tórax, que andaba erguido y con paso elástico a pesar de su edad. Aquél debía ser Moreau, el padre de Julia María.


  El segundo era delgado y alto, con un rostro macilento en el que descollaba una nariz afilada y larga y dos labios finos y crueles. Éste era Denby Murdock, el hombre de quien debía desconfiar.


  El tercero era bajo, rechoncho y con largos brazos que sugerían una fuerza prodigiosa. Era obvio que se trataba de León Descartes, el esposo de Nowak, porque la india apareció en aquel instante y, después de reunirse con él, le dijo algo rápidamente al mismo tiempo que señalaba hacia la cabaña. León habló unas palabras con Moreau y éste se alejó apresuradamente del grupo en dirección a la casita en que se hallaba Jim.


  —¡SHP! ¡S H P! —continuaba llamando O’Neill, sin cesar.


  Abriose la puerta de repente y Moreau entró como una tromba. Exclamó:


  —¡Oh, m’sieur! ¿Qué es lo que me dicen sobre mi Julia María?


  Jim respondió sin volver la cabeza:


  —Está en casa de Touhey. Fue a decirle que acogiera a todos los indios que lo solicitaran, para que el obispo Fleming los vacunara, pero tuvo la desgracia de caer en una grieta abierta en el hielo. Yo vi los perros junto al agujero y la saqué de allí. Pero está gravemente enferma con neumonía.


  Y continuó pulsando el manipulador.


  —¿Qué hace con la radio, m’sieur?


  —Intentando comunicar con Smith. Quiero que el obispo venga lo más pronto posible a ver a su hija.


  En aquel instante respondieron de la factoría, y durante cinco minutos pulsó y pulsó frenéticamente, comprobando con alegría que no había perdido su habilidad para el manejo del manipulador telegráfico.


  Moreau seguía interesado sus movimientos; tomó una silla y sentóse junto a Jim que se esforzaba en ocultar su rostro.


  Cuando Jim terminó la comunicación, Moreau le dijo:


  —¿Qué le han respondido, m’sieur?


  —El obispo Fleming salió de allí hace cinco horas. ¡Qué mala suerte!


  El francés exclamó.


  —Ya no habrá quien le alcance. Ese misionero corre como el viento en su trineo. Tal vez esté aquí dentro de un par de horas o tres a lo sumo. M’sieur…


  Se interrumpió de repente al ver el rostro de Jim. Abrió los brazos en gesto de alegría y exclamó:


  —¡«Bo’-jo»!… —Bajó los brazos y se frotó la frente, indeciso—. ¡No, es imposible! ¡«Bo’-jo» era tan viejo como yo! Pero… ¡tú eres el hijo de «Bo’-jo»! ¿Verdad?


  Jim miró al anciano sin responder. En aquel instante, el telegrafista de la estación de Smith estaba transmitiendo:


  —¿Por qué no llama a Fairbanks?


  Jim respondió:


  —¿Tendrán suero en Fairbanks?


  —¡Claro que sí! El servicio de Sanidad Pública de los Estados Unidos posee allí un puesto magníficamente surtido. Al frente de él está el doctor Romer.


  Un momento antes, en el preciso en que Moreau había reconocido a Jim, Denby Murdock había entrado en la habitación. Había oído las palabras pronunciadas por el anciano, y cuando Jim volvió a pulsar el manipulador salió silenciosamente de la cabaña y se dirigió al edificio principal, subiendo sin pérdida de momento a la habitación de Julia María.

  


  —No cierre —radió Jim—. Voy a llamar a Fairbanks. Pero ¿cómo podré conseguir que traigan el suero hasta aquí? Porque hay sus buenos setecientos kilómetros, ¿verdad?


  —Trescientos por el aire.


  —¿Por el aire? ¿Qué quiere decir?


  —Óigame, ¿quién es usted?


  —No importa quién soy; comunique.


  —Las letras de llamada son F. A. C., correspondientes; a la estación de la Escuela de Agricultura.


  Jim contestó:


  —Está bien. Gracias.


  Luego se volvió a Moreau y añadió:


  —Hay un suero antineumónico de Romer que ha dado siempre excelentes resultados. Si conseguimos un poco para que el obispo Fleming lo inyecte a Julia María, tal vez logremos salvarle la vida. ¿Querrán enviar un aeroplano de Fairbanks?


  —Si Pierre Moreau pide un aeroplano, vendrá como el viento. Diga a Fairbanks que traiga en aeroplano la medicina, sin reparar en gastos.


  Jim empezó a manipular de nuevo.


  F A C, F A C, F A C, llamó rápidamente. Pasó algún tiempo sin obtener respuesta; luego Fairbanks contestó. Jim transmitió su solicitud y se enteró de que el doctor Romig se hallaba en la habitación vecina a la que ocupaba el operador.


  Hizo llamar al facultativo y Jim le refirió la gravedad de la situación en que se encontraba Julia María, declarándole que se esperaba al obispo Fleming, que debía llegar dentro de dos o tres horas.


  Romig respondió:


  —No tenemos a mano suero Romer, pero poseemos una vacuna de cultivos neumológicos que podrán reducir rápidamente la gravedad del ataque. El obispo conoce ya el uso de este remedio. Un aeroplano costará doscientos dólares. ¿Garantiza Moreau el pago?


  —Sí. El piloto recibirá el importe de la medicina y el del viaje tan pronto como toque tierra. ¿Cuándo saldrá la aeronave?


  —Inmediatamente.


  —¿A qué hora llegará?


  —El correo tarda generalmente cuatro horas.


  —No pierda un minuto.


  —Diga a Fleming que el doctor Romig le envía también un lote de vacuna fresca. Hoy se ha recibido una comunicación radiada desde Godes asegurando que un individuo llamado Papin ha informado de la existencia de una epidemia progresiva de viruela entre los ríos Porcupine y Negrito. Que el obispo Fleming informe a su vez, por radio de la extensión de la epidemia lo más rápidamente posible.


  —Está bien. Gracias, y envíe en seguida el aeroplano.


  Jim desconectó la radio y se volvió a Moreau. Dijo:


  —El aeroplano estará aquí dentro de cuatro horas. Cuando llegue el obispo Fleming, que espere al avión. Luego lo lleva a casa de Touhey. Yo regreso allá inmediatamente.


  —León, mi capataz, se encargará de decirle al obispo que espere al avión. Yo voy contigo. Supongo que no ignorarás que tu padre y yo fuimos grandes amigos.


  —No sé de qué que habla, m’sieur. Yo me llamo Dermot Morrissey.


  Jim percibió un sonido extraño que chasqueó sobre el zumbido del generador. Giró sobre sus talones y vio a Denby Murdock que acababa de amartillar un revólver y avanzaba hacia él con el arma en una mano y un recorte de periódico en la otra.


  —Pierre —dijo con extraña entonación—. Ese hombre miente. Es Jim O’Neill y está reclamado por la policía de Seattle.


  —¿Qué? —exclamó Moreau, poniéndose en pie de un salto.


  —Que no saldrá de aquí. Desde este momento es mi prisionero.


  —¿Que no saldrá de aquí? ¿Habiendo venido en auxilio de mi Julia María? ¿Qué forma de hablar es ésa, Denby Murdock?


  —Ése es el individuo de que nos habló Papin. ¿Sabes a lo que ha venido a estas montañas?


  —No, ni me importa. ¡Guárdate ese revólver!


  —No, simplón; es jovenzuelo ha venido a por el oro que descubrió su padre. Hace dieciocho meses que murió «Bo’-jo», Jim O’Neill, y ahora su hijo viene a recoger los restos del enorme placer del viejo. Tengo la seguridad de que «Bo’-jo» se lo contó todo antes de morir. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Moreau dirigió una rápida mirada a Jim y respondió:


  —No. No sé lo que quieres decir. Me importa un comino lo que pienses. Lo que si te digo es que este joven y yo vamos a reunirnos con mi hija, que está enferma en casa de Touhey, con neumonía. ¡Quítate de en medio, Murdock, si no quieres que te quite yo a la fuerza!


  —¡Espera! Ese jovencito es un asesino. Mira lo que dice este periódico de Seattle sobre él.


  Murdock tendió el recorte a Moreau, quien después de leerlo, lo devolvió a su amigo y se encaró con Jim.


  —¿Qué dices a eso, joven?


  Jim respondió enardecido:


  —Que yo no lo maté. Huí, lo confieso, pero no lo maté. Y ese revólver no me impedirá que salga de aquí a cumplir con mi deber.


  Murdock retrocedió, sin dejar de apuntar a Jim con el arma. Masculló airado:


  —¡No saldrá de aquí… vivo!


  Moreau dijo con voz serena:


  —Denby, ¿de dónde has sacado ese recorte de periódico?


  —De la mesa de despacho de Julia María. Yo estaba en Seattle cuando tuvo lugar ese asesinato y tomé el Sitka para dirigirme a Dyea. Allí oí hablar de la hazañita de este jovenzuelo, y cuando llegué aquí vi un día ese recorre en la mesa de Julia María. Estuvimos hablando del caso, y ella me hizo contarle todo cuanto yo sabía. Parecía muy excitada al oírme.


  Moreau preguntó a Jim, mirándole a los ojos:


  —¿Conociste a mi hija en Seattle?


  —Sí —replicó O’Neill.


  Y relató al anciano la forma en que se produjo el encuentro.


  —¡Ja, ja, ja, ja, ja! —rió Moreau—. ¿Y ha estado guardando todo este tiempo tu retrato sin decirle una palabra a su papá? —De repente, se volvió a Murdock con aire iracundo. Dijo—: Denby… La ley del Yukón no es la misma que la de los Estados. Pierre Moreau ha cometido muchas tonterías, pero nadie se atrevería a ponerlo detrás de una reja de hierro. Si es verdad que Jim mató a ese hombre, es que se lo merecía. Dentro de unas horas vendrá un aeroplano de Fairbanks con el medicamento para salvar a Julia María, y nosotros, Jim y yo, tenemos que ir inmediatamente a casa de Touhey. ¡Apártate!


  Murdock preguntó, con las pupilas relucientes:


  —¿Un aeroplano de Fairbanks?


  —Sí. Llegará dentro de cuatro horas.


  Denby dio un salto, cerró la puerta con llave y se la guardó en el bolsillo.


  —Sentaos los dos —ordenó—. Este mocito irá a Fairbanks conmigo si no me dice el lugar en que su padre encontró aquel inmenso placer. Hablo en serio. Al primero de los dos que se mueva lo dejo seco de un tiro. ¡Quieto, Pierre!


  Moreau se lanzó hacia adelante como una catapulta, pero resbaló y fue a dar con la cabeza contra la base de hierro del motor, quedando insensible en el suelo.


  Jim se disponía a acudir en su auxilio, pero Denby le gritó:


  —¡Vuélvete a tu silla y ten las manos bien lejos del cuadro de mandos de la radio! No quiero jugarretas.


  Una sensación de angustia sobrecogió a Jim, que en aquel instante acababa de percibir una cabeza que asomaba por la ventana.


  León Descartes, sin apartar sus ojos de los de Jim, levantó lentamente su revólver.


  CAPÍTULO IX


  LA parálisis de consternación abandonó a Jim en el preciso instante en que su cerebro ardió con una mezcla tal de cólera y desesperación, que hirvió en él como un ataque de fiebre. Pero consiguió dominarse.


  No quería que la ira le obligase a cometer una tontería irreparable. Pero estaba seguro de no experimentar miedo alguno.


  Sin embargo, se observaba en sus ojos la mirada de desafío del león acorralado. Allí estaba, entre dos armas de fuego, una que le amenazaba desde la puerta; la otra desde la ventana.


  ¿Cuál dispararía antes?


  Decidió rápidamente afrontar el arma de Murdock.


  Pero en aquel mismo momento oyó la voz de Descartes que ordenaba con voz seca y ronca:


  —¡Denby, tira ese revólver!


  Una sensación de sosiego invadió a Jim, que miró casi cariñosamente al francés. Pero Descartes no amenazaba en vano como Murdock. En sus ojos se leía la decisión de disparar si se le obligaba a ello.


  —¡León! —rugió Denby dándose cuente de la amenaza que pesaba sobre él—. ¡No seas loco! ¡Quita el dedo del gatillo!


  En su voz se descubría el terror que le poseía.


  —¡No te lo digo en broma! —dijo Descartes—. ¡Tira ese revólver o…!


  El arma de Murdock cayó al suelo.


  Los ojos del francés miraron sonrientes a Jim.


  —Cójalo, m’sieur —murmuró.


  Jim avanzó hasta llegar junto a Murdock y recogió el arma; luego corrió a la puerta y descorrió el cerrojo.


  Apoyada contra la jamba se hallaba la Nowak.


  —Nowak lo oyó todo —declaró— y se lo ha dicho a León Descartes.


  El francés entró en aquel momento, arrodillose junto a Moreau y después de incorporarlo lo tendió en un banco que había junto a la emisora.


  Moreau gruñó algo entre dientes, empezó a moverse y abrió los ojos.


  —¿Qué diablos me ha pasado? —masculló.


  —Resbaló y se dio con la cabeza contra la base del motor —respondió Jim—. ¿Cómo se encuentra?


  —Tan cansado como si hubiese corrido mucho. No tengo sangre, ¿verdad? Es extraño. ¿Cómo sucedió?


  Y se palpaba la cabeza y el rostro.


  De pronto, al descubrir a Murdock que temblaba como un azogado, exclamó:


  —¡Ah, ya me acuerdo! ¡Fue por tu culpa! ¡Espera a que me pase esto y verás lo que es bueno!


  En aquel momento, Murdock sacó fuerzas de flaqueza para decir:


  —León, este hombre —y señalaba a Jim— mató a otro en Seattle. Cuando se lo dije a Pierre, él no quiso hacerme caso y declaró que lo iba a dejar escapar. Cerré la puerta; Moreau quiso atacarme, resbaló y se dio con la cabeza contra la base de hierro del motor. No debemos dejar que se nos escape este asesino.


  Nowak cerró la puerta significativamente.


  León tomó la palabra.


  Dijo:


  —Has tenido suerte de que Moreau haya quedado fuera de combate antes de empezar el round. ¿No sabes que a él le trae sin cuidado lo que busque o pierda la policía de Seattle?


  —No podemos dejar que este hombre se nos escape, León. Ya en otro tiempo perdimos la probabilidad de hacernos ricos. Ahora tenemos que obligarle a que nos diga dónde está el placer que encontró su padre.


  —Ya me ha contado Nowak que es hijo de «Bo’-jo» Jim O’Neill. Saldrá de aquí antes de que llegue el obispo si así le place. Ni me importa lo que haya hecho en los Estados ni creo que le preocupe mucho al misionero tampoco; y en cuanto al aviador que ha de venir de Fairbanks, ¿qué más le da que un hombre haya cometido un crimen en los Estados Unidos, si con ello ha demostrado que es un verdadero hombre que ha sabido tomarse por su mano la justicia que le habrían negado las leyes de su país? Creo que te conviene darte un paseo por allí hasta que se te refresque el cerebro. ¿Comprendes tú, mon cher?


  Murdock se dirigió a la puerta. Nowak descorrió el cerrojo.


  Pero antes de que el larguirucho saliera, León Descartes añadió:


  —Denby, Moreau y el papá de este joven fueron excelentes amigos en sus tiempos de buscadores de oro. Durmieron bajo la misma manta, fumaron en la misma pipa y se emborracharon juntos; hicieron mucho dinero que gastaron, a manos llenas, como ocurre cuando se es joven. Eso, mon cher, es la mejor medicina para la amistad. Un pionero se deja matar por otro pionero amigo suyo o por el hijo de ese amigo. ¿C’est compris?


  Murdock se apresuró a salir, cerrando la puerta ruidosamente detrás de él.


  Moreau sonrió a León.


  —Eres demasiado atrevido —dijo—. ¿Cómo sabes que Jim «Bo’-jo» y yo nos emborrachábamos juntos?


  —En aquellos tiempos todos se emborrachaban. Además, ¡cuántas veces nos ha contado usted a Julia María y a mí las noches de juerga en los tugurios de Dawson City, donde, después de estar bebiendo hasta casi perder el conocimiento, pagaba una onza de oro por una sardina en aceite o por una flor! También le he oído hablar a menudo de «Bo’-jo» Jim. Los veinte años que llevo viviendo con usted me han hecho saber muchas cosas de su vida pasada.


  El recuerdo enterneció a Moreau, que dijo a Jim:


  —Este León es un excelente chico… No tiene más defecto que su mal genio… Cuando se enfada es más terrible que un oso gris. Vive conmigo desde cuatro o cinco años después de haber visto yo a tu padre por última vez. ¡Estréchale la mano!


  La presión de los dedos del francés estuve a punto de reventar las yemas de los del americano.


  Nowak declaró:


  —Oculto por la parka lleva el tótem de que te hablé, León.


  Jim sacó el medallón y lo mostró a los dos franceses. Moreau exclamó al verlo:


  —¿De dónde has sacado eso?


  —Mi padre lo llevaba diariamente y cuando murió lo encontré entre otros objetos de su uso personal.


  León, después de dar vueltas al extraño objeto entre sus dedos, examinándolo atentamente, dijo algo a Nowak en lengua india.


  O’Neill, que conocía ya bastantes palabras de aquel idioma, tradujo fácilmente algunas de las frases pronunciadas, adivinando el sentido general basándose en el nombre propio Kanuakalak.


  —Kanuakalak tiene también un tótem semejante al de m’sieur —fue lo último que dijo el francés.


  Jim se disponía preguntar algo a León, cuando Moreau se levantó y examinó el medallón.


  Gravemente dijo al joven:


  —Hijo mío, si continúas luciendo esto vas a sufrir muchos disgustos. Escóndelo donde no puedan verlo los indios. Algún día te diré el motivo que me induce a aconsejarte así.


  Nowak gruñó algo en su lenguaje gutural que parecía como una orden dada a su esposo. León, después de volverse hacia ella y responder con unos cuantos gruñidos monosilábicos, miró a Jim y dijo:


  —Mi mujer me advierte que ese tótem trae mala suerte. ¡Cachez-la, m’sieur, na porte malheur!


  Jim escondiose la medalla debajo de su parka.


  Nowak se dirigió entonces a Moreau. Dijo:


  —No está bien estar de pie, m’sieur, después del accidente. ¡Acuéstese!


  Moreau se echó a reír.


  Exclamó:


  —¡Ah, la vieja loba! ¡No hay nada que pueda hacer daño a Pierre Moreau! ¡Mi cabeza ha resquebrajado el soporte del motor, pero se ha quedado igual que antes, exceptuando el tolondro que tengo en el punto de contacto! Vamos, Nowak, ponte el abrigo y prepara el trineo. Julia María te ha cuidado muchas veces cuando tú has estado enferma. Justo es que ahora la cuides tú a ella. Toma todo lo que necesites. León se quedará aquí con Murdock… ¡Ah, dispongamos una buena recepción al obispo Fleming! Traerá un apetito de oso cuando llegue… ¡Date prisa, Nowak, vieja loba!


  Riendo, la india salió de la casa, pero regresó un instante después diciendo:


  —Acaba de llegar uno de los tramperos y dice que cuando cruzaba el Pilón de Azúcar, vio un trineo con dos hombres que venía del Negrito. ¡Debe ser el Misionero Corredor!


  Y volvió a marcharse, cerrando la puerta.


  Jim se sintió invadido por cierta sensación de debilidad.


  ¡Venía el obispo Fleming!


  Moreau exclamó.


  —Hijo mío, el obispo se alegrará mucho de verte. Fue también un buen amigo de tu padre… No tuvo más que un amigo más íntimo que el obispo Fleming y yo…


  —¿Mike Touhey?


  —¡Precisamente!… ¡Ese condenado Mike, a quien Dios confunda! ¡Cómo lo odio! ¡Y como lo quería! ¡Sacré! Mike Touhey ha sido el único hombre capaz de obligarme a pegar los hombros a la nieve desde que tu padre huyó del Yukón Medio.


  —¿Y por qué odia usted a Mike? —preguntó Jim.


  —Tal vez porque es un bruto, aunque es posible que el bruto sea yo. No lo sé con seguridad. Pero mira, Mike se dedica al tráfico de pieles en una orilla del lago y yo en la otra. Los indios han preferido siempre tratar conmigo a hacerlo con él… Por otra parte, desde que Denby Murdock llegó aquí empezamos a tener resentimientos a causa de las pieles o por cualquier motivo más fútil… Pero es posible que ahora volvamos a ser amigos otra vez… ¿Crees que mi Julia María se pondrá bien?


  —Confío en que sí. ¿Tardará ya mucho en llegar el obispo Fleming?


  —Una hora aproximadamente. Marcha siempre muy de prisa. Si el trampero lo vio desde el Pilón de Azúcar no tardaremos mucho en tenerlo aquí.


  Moreau se volvió a Descartes y le ordenó:


  —León, da de comer a los perros de Jim. No quiero que disputen con los huskies del obispo a causa de la comida.


  Jim se interpuso para decir:


  —Permítame que lo haga yo mismo. Mi perro guía no admite la injerencia de extraños en estos menesteres y temo que no trataría muy cortésmente a León si se le acercara.


  León declaró.


  —Ya me ha hablado Nowak de ese perro. Me ha dicho que se parece mucho a uno que traía Papin el año pasado.


  —Es el mismo —respondió Jim.


  Moreau preguntó extrañado:


  —¿Y cómo has conseguido que te lo venda?


  —No me lo ha vendido, me lo ha regalado.


  Y Jim refirió a Moreau su aventura con el gigantesco mestizo, relatando sin jactancia la épica lucha al final de la cual Papin le entregó el fiel animal.


  —Me advirtió —terminó diciendo— que nadie podría sacar punta del perro si no era con un látigo, pero a mí jamás me ha proporcionado la menor molestia y no he tenido nunca necesidad de pegarle.


  León lanzó a Jim una significativa mirada y le dijo:


  —M’sieur, le ha dado usted su merecido al matón más terrible de toda Alaska y no se lo perdonará jamás. Aunque fuese usted el diablo en persona, no podría escapar a la venganza de ese hombre.


  —No vale la pena pensar en eso —arguyó Moreau—. Ve a buscar pescado para que Jim dé de comer a sus huskies y no hables más. Quiero decirle unas palabritas a solas a este muchacho.


  León salió presurosamente.


  Moreau tomó entonces entre sus manazas las manos de O’Neill y dijo:


  —Tienes los mismos puños, los mismos hombros, la misma vista y, ¡pardi!, la misma sonrisa que el viejo «Bo’-jo». ¿Cómo murió? ¿Quieres decírmelo?


  Jim le refirió el pasado de su padre y sus últimos momentos. Cuando terminó su relato los ojos de Moreau se hallaban arrasados en lágrimas.


  Exclamó:


  —¡Oh, Jim, ahora sólo falta que me digas la verdad sobre lo sucedido en Seattle! Estoy dispuesto a ayudarte. Pero antes te voy a decir algo… León tiene razón. Es conveniente que te guardes bien de ese Papin. Regresará por aquí un día de estos…


  —¿A dónde va ese mestizo?


  —Estuvo en Circle, tal vez en Fairbanks, pero volverá aquí. Ese hombre tiene gran ascendiente sobre los indios. Ya hace mucho tiempo que utilizo sus servicios para tratar a los salvajes. Ahora, cuando traigamos la draga y quitemos toda la nieve de la planicie para hacer una inmensa pista para el aterrizaje y despegue de aviones, Papin se encargará de hacer el trabajo relacionado con los indios. Por eso es por lo que no podemos prescindir de él por ahora.


  —¿Cómo traerán la draga hasta aquí?


  —Pues por el Porcupine hasta el Negrito y cuando se inicie el deshielo la subiremos por el río Crazy hasta aquí…


  —¿Oyó usted lo que dijo Murdock hace un momento?


  —Naturalmente. Estaba pensando en eso. Supongo que tu padre te contaría algo sobre ese riquísimo placer…


  —No. No quiso decirme una palabra, a pesar de que yo se lo pregunté.


  —Hum… Parece muy extraño eso. Pero yo te creo, Jim. Y me parece que Denby Murdock hizo una tontería bastante grande cuando se atrevió a amenazar con su revólver a Pierre Moreau. Vamos a romper para siempre. Cuando venga el misionero cuéntale lo sucedido en Seattle; te dará un buen consejo y se callará como un muerto… El obispo es una excelente persona.


  —Tengo que volver a Seattle, Pierre. Iré tan pronto como Julia María esté fuera de peligro. No tengo que temer en Seattle. No he matado a nadie.


  —Está bien. Vete a dar de comer a tus perros. Yo voy a decirle unas palabras a Murdock.


  Cuando Jim salió de la cabaña vio una diminuta nube de nieve que descendía por una ladera desprovista de vegetación. Una figura gigantesca se balanceaba dentro del trineo. A veces la polvareda de nieve que levantaban los perros ocultaba la figura, pero cuando se aclaraba descubríase, además de la del conductor del trineo, la de otro hombre que corría vertiginosamente algunos pasos más atrás del vehículo.


  Jim se dio cuenta de que el corredor era un indio y que parecía completamente agotado por el terrible esfuerzo. Sin embargo, el conductor del trineo había lanzado sus perros por la pendiente a una velocidad suicida. Jim se asombró al contemplar aquel misionero, tanto o más viejo que su difunto padre, que, a su edad, manejaba con aquella seguridad un equipo de huskies, logrando adelantarse a un indio experimentado y casi reventarlo.


  León se acercó a O’Neill y le dijo:


  —Aquí lo tiene, m’sieur.


  —¿Qué es lo que tengo, León?


  —El pescado para sus perros, m’sieur.


  Jim recogió el cesto de pescado seco que le ofrecía el francés y se acercó a dar de comer a su equipo.


  Smoky se destacó de los otros huskies y, moviendo alegremente la cola, se alzó sobre sus patas traseras y colocó las manos sobre los hombros de Jim, que tuvo que volver el rostro para evitar los lengüetazos del lobo.
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  León exclamó:


  —¡Está loco por usted, m’sieur! ¡Jamás he visto un perro lobo intentar besar a un hombre con tanto cariño como ése!


  Jim dio un pescado a Smoky y repartió un puñado de ellos entre los otros.


  Las enormes mandíbulas del lobo trituraron en un segundo el pescado y se lo tragó en un abrir y cerrar de ojos.


  O’Neill le dio otra libra de pescado y León se maravilló al ver la voracidad con que el perro lo pulverizaba y lo engullía.


  Luego, Smoky siguió a Jim alrededor de la empalizada.


  —¡Tiéndete! —le gritó su amo.


  Y el enorme perrazo se dejó caer en el suelo con los ojos en el cesto del pescado y relamiéndose glotonamente.


  León exclamó con ojos atónitos:


  —¡Sacré! ¡Jamás hasta ahora había visto que un huskie se resignara a echarse junto a un cesto de pescado a la hora de comer! ¡Y llevo tratando con perros desde hace más de treinta años! ¿Qué le hace usted para que le obedezca así, m’sieur?


  —Nada, León. Lo mimo únicamente.


  Nowak, que observaba la escena desde detrás del cercado, dijo:


  —«Bo’-jo» era así también. El joven m’sieur debe haber aprendido esos trucos de su padre. ¡Seguro que hace algo para que los perros lo quieran… y las mujeres también! M’sieur Moreau me ha dicho que cuando venga el obispo vaya el joven m’sieur a la cabaña de la radio para hablar con él. Moreau dice que no quiere que Murdock venga hasta que el hijo de «Bo’-jo» lo autorice.


  León gruñó algo ininteligible y junto con su mujer se dirigió a la casa. Jim dio una palmadita a Smoky y abandonó empalizada encaminándose a la cabaña de la radio, donde entró, descubriendo sobre la mesa el recorte de periódico que había dejado caer Murdock.


  Un torbellino de ideas se agolpó en su cerebro; Julia María había estado conservando aquello secretamente en el cajón de su mesa. ¿Sería posible que ella…?


  Contempló su fotografía.


  La vista de su propio rostro le hizo olvidar sus conjeturas. Algo le hizo un nudo en la garganta. Una sensación de opresión, de miedo, que ya casi le había abandonado, le atenazó de nuevo. La visión de su faz le pareció una burla siniestra.


  Del exterior llegó el ladrido de los perros que llegaban mezclados con los chirridos de los deslizadores de trineos; luego grandes risas y gritos de bienvenida.


  Moreau decía con su vozarrón:


  —¡Caramba, obispo, ha recorrido más velozmente que nadie la distancia entre Smith y Moreau! ¿Qué tiempo ha tardado?


  —Algo menos de seis horas. Me decidí a no esperar a la noche. ¿Dónde está Julia María?


  —Venga y hablaremos.


  Jim, que daba la cara a la puerta, experimentó la sensación de que transcurrían siglos antes de echar una ojeada al rostro del hombre que tanta ansiedad tenía por conocer.


  Entró primero Pierre Moreau. Luego apareció el obispo Fleming.


  Era éste un hombre de tanta corpulencia que casi no cabía por la puerta abierta. Completamente cubierto de nieve de pies a cabeza, con la parka y la barba reluciendo por los cristalitos de hielo, su entrada fue casi teatral.


  ¡Pero su rostro!


  Fue su rostro lo que asombró a Jim.


  A pesar de que sabía que aquel hombre debía tener por lo menos sesenta años, daba la sensación de no haber pasado de los cuarenta. Los ojos sobre todo, grandes, expresivos y luminosos, poseían aún el fuego de la juventud. No esperó a que Pierre lo presentara.


  —¡Jim, hijo mío! —exclamó impulsivamente—. ¡Eres exactamente igual a tu padre cuando lo vi por vez primera! ¡Chócala!


  Jim tendió su mano al obispo e hizo una mueca de dolor, cuando la diestra del misionero oprimió la suya.


  —¡Estaba deseando conocerle, señor! —exclamó cordialmente.


  —¿Dónde has estado desde que saliste de Seattle?


  —En el Norte del Canadá para eludir la persecución de la policía.


  —¿No te has enterado aún entonces?


  —¿De qué?


  —Alonso Legg no ha muerto. Le practicaron una operación delicadísima y le extrajeron la bala que tenía alojada en la cabeza. Su primera declaración aclaró el caso completamente en cuanto se refiere a la acción de la justicia. Dijo que se había herido él mismo accidentalmente.


  La habitación pareció dar vueltas en torno a Jim; el rostro se le puso lívido y las comisuras de los labios se contrajeron, espasmódicamente.


  Pierre salió a la puerta y gritó:


  —¡León, trae a Murdock aquí! Luego se volvió al misionero y le dije guiñándole un ojo:


  —Obispo, ¿por qué da usted las buenas noticias sin preparación? Por poco hace usted que se desmaye Jim como si hubiese sido una vieja neurasténica.


  Pero era indudable que al francés se le había quitado, con las palabras de Fleming, un enorme peso de encima y sus temores podrían desvanecerse.


  CAPÍTULO X


  PARA Jim, la presencia del obispo fue como una aurora de paz y de sosiego. Veía, al misionero a su lado, sonriéndole paternalmente, sentía sus dedos tamborileando sobre su hombro…


  No era extraño que aquel hombre gobernase una región mucho más extensa que media Europa. El misionero era un sedativo viviente.


  Pierre se esforzaba en acomodar al clérigo, quitándole la nieve que casi lo cubría, mientras que exclamaba casi ahogándose:


  —¡Es lo mejor que he oído en mi vida! ¡Ahora Murdock se puede ir al infierno si quiere!


  El obispo dijo a O’Neill:


  —¿Qué te pasa, Jim? Las buenas noticias no debían causarte un efecto tan deprimente.


  —Oh, señor —respondió el joven—. Por dentro soy tan tierno como la manteca. No sabe usted el bien que me ha hecho lo que acaba de decirme. Y el consuelo que supone estar junto a usted…


  —¿Qué te parece, Moreau? Cualquiera que le oiga se creerá que es un niño afeminado y… ¡toca estos brazos! Parecen lanzas de carromatos…


  —Enjuáguese las patillas, obispo —dijo Pierre entregándole una toalla—. Se le ha derretido la nieve en la cabeza y parece que acaba de tomar un baño. ¡Oh, estoy tan contento como si hubiese encontrado un filón de oro inagotable! Escúcheme, obispo. Murdock encontró ese periódico de Seattle —añadió señalando el recorte que había sobre la mesa— en el cajón del escritorio de Julia María y el canalla quería hacer prisionero a Jim para obligarle a contar todo lo que supiera sobre el placer de su padre amenazándolo con entregarlo a la policía.


  —Sabía algo de eso —respondió Fleming—. Cuando Julia María regresó de Seattle me enseñó ese periódico y fue la fotografía del recorte lo que me hizo regresar a Seattle. Supongo que sabes que vi a «Bo’-jo» un mes antes de morir.


  Moreau preguntó asombrado:


  —¿Y le enseñó Julia María ese periódico, obispo?


  —Sí. La muchacha conoció a este pelirrojo la víspera de su regreso al Norte.


  —¿Qué es lo que le dijo?


  —No puedo repetirlo; pero el significado de toda su conversación fue que le gustaba mucho la roja cabellera de Jim.


  Moreau estalló en carcajadas.


  —¡Conque esa urraquita escondía un secreto a su papá! ¿Eh? ¡El mayor de sus secretos! ¡Tal vez el único!


  Jim parecía absorto en profundas reflexiones.


  De repente levantó la cabeza y preguntó a Fleming:


  —¿Vio usted a mi padre antes de que muriese? ¿Un mes o así antes?


  —Sí.


  —Se lo pregunto porque… verá usted. Momentos antes de expirar me hizo prometer que lo buscaría a usted. Me declaró que usted me diría algo que yo debía saber…


  —¿Qué?


  —Entonces deliraba; pero cuando recobró la lucidez insistió en lo mismo. Afirmó que usted podría informarme sobre una mala acción que él había cometido aquí.


  —¿Qué mala acción? Jim, no uses subterfugios conmigo. ¡Dime la verdad, sin eufemismos de ninguna especie!


  —¡Pero si yo mismo no sé a qué se refería! ¡Me dijo que él había encontrado un placer enorme, el más rico que había visto en su vida!…


  Pierre le interrumpió para preguntar:


  —¿Dónde dijo que estaba el oro?


  —Sobre eso guardó silencio siempre. En sus delirios habló de que había recogido de allí todo el oro que pudo transportar y había huido lo más aprisa que pudo. Esto parecía ser en él una idea fija. Casi podría repetir sus propias palabras.


  Fleming dijo:


  —Cierra esa puerta, Pierre. Hay que evitar que esto lo oigan oídos extraños.


  Pierre cerró la puerta. Jim prosiguió:


  —Éstas fueron sus palabras:


  
    «No lo quería creer, pero así fue… allí estaba en la bifurcación que formaba el río… Y cuando levanté con la pala un trozo de terreno, lo vi… amarillo como la mantequilla, parecía trigo amontonado… ¡Cómo brillaba!… Estaba allí, en aquella hendidura de la roca… Y la hendidura era profunda, ¡muy profunda! ¡Dios sólo sabe el oro que había allí!… ¡Oro!… ¡Oro!… Amarillo como la mantequilla… Parecía trigo amontonado… ¡Ja, ja, ja!… Nunca ha visto nadie tanto oro junto. ¡Y estaba depositado todo en aquella fisura donde el río lo había estado llevando durante millones de años!… ¡Había toneladas de oro! ¡Oro en polvo, en pepitas, en copos, en hilos!… ¡Oro macizo!… ¡Oro virgen!… ¡Parecía que un mago lo hubiese reunido en una retorta diabólica!… ¡Debí haberme quedado allí para trabajarlo! ¿Verdad? Pero no lo hice, huí como un cobarde… Me llené los bolsillos hasta reventar y subí a mi canoa… Luego vine a Seattle, conocí a Nellie y me casé con ella… Al año naciste tú… Pero no volví nunca al Yukón Medio, al río Charley, a Negrito… a ninguno de aquellos lugares donde los pobres indios, amables y famélicos, me conocían por el sobrenombre de “Bo’-jo” Jim… Y es que yo tenía miedo de lo que había hecho…»

  


  Viendo que Jim se interrumpía el misionero le instó:


  —Continúa, hijo mío.


  O’Neill prosiguió:


  —Al preguntarle yo: «¿Qué es lo que hiciste, papá?» él me contestó:


  
    «Una locura, una insensatez… pero me ha estado despedazando el alma durante todo este tiempo… me ha atormentado durante los últimos tres años… Ve tú y deshaz el mal que yo hice…


    El obispo Fleming estuvo aquí y me lo contó… Hace un mes… Me dijo algo que yo creí que sería una mentira… Pero ahora, muchacho, ahora sé que era tan verdad como el Evangelio…»

  


  Jim hizo una pausa y luego confirmó:


  —Jamás olvidaré aquellas palabras, ni la expresión de sus ojos cuando las pronunció.


  Fleming carraspeó.


  Luego dijo:


  —¿Estás seguro de que no te dijo el lugar exacto en que encontró el oro?


  —Desde luego que lo estoy. Me dijo que era oro del diablo y que ni yo ni nadie podrían encontrarlo. Luego murió… ¡Ah, señor! ¿Qué es lo que quiso decir mi padre? Intentó recordar un nombre, pero…


  Murdock llamó a la puerta con los nudillos.


  El obispo Fleming dijo gravemente:


  —He visto morir muchos hombres. Todos han hablado antes de emprender el Gran Viaje… Extraños monólogos, Jim, como si el cuerpo se resistiera a morir en un delirio anormal y obstinado… ¿Cómo has podido creer que tu padre hiciera nada malo?


  —No sé… Pero él me hizo jurarle que vendría a verle y usted me diría a quién debía entregar la mitad de la fortuna que él me dejaba. Añadió que era una restitución… ¿Qué es lo que quiso decir, señor?


  Murdock gritó desde fuera:


  —¿Se puede pasar?


  Pierre contestó:


  —¡Espera un momento!


  Fleming preguntó a Jim:


  —¿Cuánto te dejó tu papá?


  —Cien mil dólares. No los tengo, ni tal vez los tenga nunca, pero poseo cierta cantidad bastante respetable que cederé de acuerdo con los deseos de mi padre a quien usted me diga.


  El misionero, con los ojos clavados en el rostro de Jim, le dijo tiernamente:


  —Tu padre fue uno de los mejores hombres que pisaron el suelo de Alaska. Todo el mundo lo quería aquí… hasta los indios… Perdona a un viejo, hijo mío, si te digo que un hombre no debe nunca husmear en las cenizas del pasado de su padre. Los hombres no son más que eso… hombres… y en Alaska hasta los grandes hombres se han convertido en bestias. Olvida el delirio de «Bo’-jo» y recuérdalo siempre como era para ti, como siempre ha sido para nosotros: un irlandés valeroso, fuerte, noble, sincero y leal, que enriqueció nuestras existencias con su amistad. Cuando yo pienso en él sonrío siempre.


  Pierre exclamó:


  —Yo también. Nadie podía estar a su lado sin sonreír…


  Tras corta pausa prosiguió bajando la voz:


  —Que no se hable una palabra sobre el oro cuando entre Murdock. ¿Abro la puerta, Jim?


  O’Neill miró al obispo, que hizo una señal de asentimiento con la cabeza.


  Cuando entró Murdock, Fleming dijo sin preámbulos:


  —Murdock, estábamos hablando de sus sospechas, que son absolutamente erróneas.


  —¿Ha visto usted el recorte del periódico?


  —Sí y sé todo cuanto se refiere al caso. Estuve en Seattle sesenta días después de haberse impreso ese suceso. Conocía a Alonso Legg y hablé con él en el despacho de su Banco. Llevaba toda la cabeza vendada, habiendo perdido la facultad de ver con un ojo, pero gozaba de perfecta salud. A Jim O’Neill no lo reclama la policía por ese supuesto asesinato, ya que jamás ha sido acusado de asesino ni de participante en el suceso. Legg declaró espontáneamente que se había herido a sí mismo al disparársele la pistola que estaba limpiando; pero me dijo que había sido él el que dio la descripción y fotografías de Jim a la Prensa y radio porque quería que O’Neill fuese a hablar con él, aunque no tenía nada que ver eso con el accidente sufrido.


  Murdock se humedeció los labios con la lengua. Estaba asombrado, estupefacto y no sabía qué decir.


  —¿Le confesó que me había visto la noche la que fue herido? —preguntó O’Neill.


  —No —respondió Fleming—. Estuvimos hablando de tu padre. Me dijo que «Bo’-jo» le había confiado un gran depósito y que ansiaba hablar contigo para decírtelo. Creo que era una especie de valores en custodia.


  Al rostro de Murdock afluyó una oleada roja.


  Preguntó vehementemente:


  —¿Está usted seguro de que dijo valores, no dinero? ¿No sé trataría de un mapa?


  —Dije dinero, señor Murdock. ¿Qué tiene que ver un mapa con todo esto?


  —Todos conocemos lo del riquísimo placer descubierto por «Bo’-jo».


  —Alaska está llena de murmuraciones sobre yacimientos ocultos. Yo, personalmente, creo que el oro está donde se encuentra. ¿Cree usted de veras en esa patraña?


  —Sí. Y este individuo, Jim O’Neill, ha venido aquí en busca de lo que descubrió su padre.


  Moreau intervino para decir:


  —Vino aquí porque luchó con Papin el «Pintado» y después de propinarle una soberana paliza se quedó, con la autorización del mestizo, con su perro. Luego conoció a Mike Touhey y Mike lo trajo aquí. Si hay oro en esta región del río Crazy, tengo la seguridad de que este muchacho lo olfateará como la loba olfatea y descubre el escondrijo de la carne fresca. No pierdas de vista a este pelirrojo, Murdock, si quieres saber dónde hay oro tan denso como las moscas en verano… ¡Ah, Denby, jamás creí, cuando empecé a trabajar contigo, que fueses tan canalla! Pero ahora, por haber dado oídos a las habladurías de Papin y haberte convertido en enemigo mío, todo ha concluido entre nosotros. No quiero canallas a mi alrededor…


  Pierre se volvió al obispo y añadió:


  —Ahora hablemos de Julia María. ¿No sabe usted que está muy enferma?


  Fleming abrió los ojos dolorosamente sorprendido.


  —¡Pero si estuve hablando con ella esta misma mañana y no me dijo…!


  —No; pero ha estado tosiendo bastante, estos tres últimos días. Luego, cuando hoy se dirigía a casa de Touhey para anunciarle su llegada, ha tenido la desgracia de caer en una grieta del hielo… Ahora está en la propia cama de Mike…


  —Vamos a verla ahora mismo.


  —Espérese a que venga el aeroplano.


  —¿Qué aeroplano?


  Jim le refirió entonces todo lo ocurrido. El obispo, cuando el joven terminó, sacudió tristemente la cabeza y dijo:


  —Bien. Entonces voy a dormir un poco. Despertadme cuando venga el aeroplano. No sé lo que me hizo emprender el viaje hacia acá cuando todavía hacía pocos minutos que había estado comunicando con Julia María… ¡Las corazonadas son una gran cosa, Pierre! Por eso es por lo que partí de la hacienda de Smith tan de repente.


  —Estuvo usted muy acertado, obispo.


  En el exterior, Pierre dijo a Murdock cuando Jim se hubo alejado:


  —Ha terminado nuestra sociedad. Mañana liquidaremos cuentas. Hoy estoy demasiado preocupado con lo ocurrido a Julia María para ocuparme de otras cosas. ¿Qué es lo que te dijo el mestizo sobre el hijo de «Bo’-jo»?


  —¡Vete al infierno! —exclamó Murdock groseramente, y se alejó de él, dirigiéndose a la empalizada, donde se apoyó de codos sobre el vallado, contemplando a Smoky.


  León Descartes se reunió con él.


  —Ese lobo es como un muñeco de cera en las manos de Jim O’Neill —comentó—. Cuando Jim se lo dice se sienta sobre sus cuartos traseros y no come, aunque tenga el pescado en las narices hasta que Jim le autoriza.


  —¿Sabías tú que ese pelirrojo había vapuleado a Papin, León?


  —¡Claro! ¿Qué hará Papin ahora?


  —No lo sé, pero no quisiera estar por nada del mundo en el pellejo de Jim O’Neill. ¿Sabes dónde está ahora el mestizo?


  —Me dijo que pensaba ir a Sweetwater, de allí al puesto de Henri y de allí dando la vuelta por Buck Mountain al Circle.


  —Pues en cuanto Pierre y Jim salgan de aquí yo me iré al Yukón.


  —M’sieur Pierre dijo que liquidaría la sociedad mañana.


  —Pero yo no pienso esperar. Ten dispuestos mis perros. Quiero llegar a Fairbanks lo antes posible.


  León se alejó sin contestar, pero cuando se encontró con Nowak le dijo:


  —Tengo que advertir a m’sieur Pierre sobre la partida de Murdock. Apostaría a que va a ver si puede alcanzar a Papin. Pero, debe estar loco. A ese mestizo no hay quien lo alcance con la delantera que lleva.


  Nowak movió la cabeza y respondió:


  —Déjalo que se vaya. Así se termina de una vez este desagradable asunto. No digas nada a m’sieur Pierre. ¿Para qué preocuparlo?


  Jim contemplaba asombrado el magnífico gabinete donde había un piano, un receptor de radio y pieles de oso, lobo, zorras árticas y argentadas, lince y caribú. También había cuadros y libros. Una gigantesca chimenea daba calor a todo el cuarto.


  —¡Cómo se revela el alma de sus habitantes! ¿No es verdad que quien ideó esta estancia confortable en esta soledad glacial tiene que ser una persona amable, educada y delicada? —se preguntó a sí mismo.


  De pronto vio una gran fotografía de Julia María.


  Se acercó a ella y la estaba contemplando atentamente, cuando entró Pierre Moreau.


  —¿Verdad que es un portento de belleza? —preguntó entusiasmado el francés.


  —Es encantadora —respondió Jim con los ojos velados; luego se volvió a Moreau y añadió—: Hábleme de ella.


  Pierre abrió desmesuradamente los ojos.


  —No puedo hablar mucho de Julia María sin que se me ponga un nudo en la garganta y se me llenen los ojos de lágrimas —dijo—. ¿Sabes por qué ama ella estos países nórdicos? Porque yo, su padre, los amo. Ella forma parte de Pierre Moreau, la parte de ensueño que hay en nuestras vidas… ¡Oh, si ella muriera yo no la sobreviviría mucho tiempo!


  —¡No hable así! ¡Tengo la corazonada de que Julia María se salvará!


  —Yo también… y aún tengo otra intuición… Creo que mi Julia María, y el hijo de «Bo’-jo» van a vivir una enormidad de tiempo en ésta factoría del diablo… ¿Por qué crees que se trajo a casa ese recorte donde aparecía tu fotografía? ¿Por qué habló de ti al obispo Fleming y, sin embargo, a mí no me dijo una palabra? Algo le hace cosquillas en el corazón…


  El viejo intentaba bromear, pero se veía bien claramente la emoción que le poseía.


  Jim le pasó un brazo por el cuello y le dijo:


  —Me está usted mostrando un futuro delicioso, m’sieur Pierre. Tenga la seguridad de que se salvará…


  —Ésa es la esperanza que tengo… El obispo Fleming hará todo cuanto sepa para devolvérmela… Acuéstate allí. Yo voy a mi habitación a ver si puedo descansar un rato. Y no te preocupes por el incidente de Murdock. No volverá, a meterse contigo. Mañana liquidaremos nuestra sociedad y se largará de aquí para siempre.


  —Pierre, le doy mi palabra de honor de que no sé nada en absoluto sobre ese placer que encontró mi padre. Quiero que lo crea.


  —Lo creo. Anda a dormir.


  No había hecho Jim más que tenderse cuando ya empezó a roncar.


  Pero poco después le despertó una voz que le dijo:


  —¡Jim, el aeroplano llega!


  El ruido del motor atronaba el aire produciendo un sonido semejante al de miles de ametralladoras disparadas al unísono.
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  —Parece un enorme ganso gris —comentó Pierre Moreau.


  Jim se reunió con el francés, que se hallaba asomado a la ventana y vio el aeroplano, que empezaba a tomar tierra por el extremo más alejado del campo de aterrizaje.


  Los deslizadores de que se hallaba provisto el aparato levantaron una nube de nieve. El avión resbaló rápidamente por el campo y al fin se detuvo junto a un grupo de personas formado por León Descartes, Murdock y varios indios.


  Cuando Jim se acercó al aparato vio al piloto que entregaba al obispo Fleming una caja de metal blanco a prueba de frío.


  El piloto decía:


  —Aquí está todo, obispo, el suero neumocócico y una porción fresca de vacuna antivariólica. El doctor Romig le envía también dos balones de oxígeno y una botella de digitalina.


  El obispo exclamó:


  —¡Qué gran hombre es Romig! ¡No ha olvidado nada!


  Pierre presentó a Jim a Larry Hearn, el piloto, que quedó mirando a O’Neill de hito en hito.


  —¿No nos hemos conocido antes nosotros, O’Neill? —preguntó al fin.


  —No lo creo —respondió Jim—; pero he llevado muchas veces el timón de uno de estos chismes durante la guerra. Desde entonces, he permanecido siempre con los pies en el suelo. Ha sido una de las mayores sorpresas de mi vida el saber que hay quien se pasea por el cielo de Alaska…


  —No es usted solo. Muchos americanos ignoran aún que la Alaska del Norte posee un estupendo servicio aéreo, contando con más campos de aterrizaje que Kansas, Nebraska o Missouri. Con estos esquíes que usted ve puedo tomar tierra en cualquier parte donde haya un poco de nieve y esté el suelo listo.


  El obispo intervino entonces para decir:


  —Vamos, Jim, tenemos que disponer nuestros perros para iniciar la marcha lo antes posible.


  Pierre dijo:


  —Larry, voy a darle un cheque contra Esírbanks por les gastos del aeroplano.


  Pero Jim sacó su cartera y entregó a Larry un puñado de billetes.


  —Tome —dijo—; yo acordé con Romig pagar en metálico.


  Y cuando Pierre inició una protesta, añadió:


  —Deme a mí el cheque. Para volar sobre este país es siempre preferible disponer de dinero en metálico. Hasta más ver, Hearn.


  —Tiene usted razón en lo que dice, O’Neill —comentó Larry—. Así cada vez que necesite un aeroplano no tiene más que lanzar una llamada al aire y me tendrá aquí como ahora. ¿No tiene nada que decir al doctor Romig, obispo Fleming? Parecía muy preocupado por los rumores sobre la epidemia de viruela.


  —Dígale que aprecio su diligencia al enviarme la vacuna; pero que la realidad es que todavía no he tenido ocasión, de ver un solo caso de enfermedad. No obstante, me propongo vacunar a todos los indios que pueda.


  Cuando Jim, Pierre y Fleming se alejaron del aeroplano, Murdock dijo a Larry Hearn:


  —La policía de Seattle ha estado buscando a Jim O’Neill.


  —¿Qué? —carraspeó el piloto.


  Y se apresuró a subir a la cabina del avión, de donde regresó al poco con un anuncio de recompensa que llevaba la descripción de Jim y una litografía.


  —Tiene usted razón —dijo—. Es ingeniero de minas y se ofrece una recompensa a quien de noticias de él. Muchas gracias, señor Murdock, me ha proporcionado usted el medio de ganar cien dólares. Pero la reclamación y la oferta no la hace la policía, sino un Banco…


  Murdock se alejó colérico.


  —Ingeniero de minas —murmuró—. Tengo que ver a Papin sin dilación. Si se marcha O’Neill antes de que le hagamos cosquillas en los pies, no encontraremos jamás el placer de «Bo’-jo» hasta que sea demasiado tarde…


  Pocos momentos después, cuando Jim se disponía a partir, vio a Larry que le saludaba agitando una mano. Luego dio gas al avión y el aparato, después de deslizarse unos instantes por el campo, se elevó fácilmente y al poco rato se alejaba en dirección oeste.


  —Mire el perro guía contemplando a Jim —dijo Pierre a Fleming—. Cuando un perro mira así a un hombre, ¡sacré!, ese hombre tiene un secreto para con los animales.


  Nowak se acomodó entre las pieles de un trineo.


  —¡Marcha! —ordenó Jim.


  Smoky dio un tirón enérgico y seguido de sus compañeros, inició el trote, descendiendo por la cuesta hacia el hielo.


  CAPÍTULO XI


  FUE magnífico el modo con que se volvieron a encontrar aquellos dos antiguos aventureros. Sin palabra, sin la menor muestra de emoción. Los dedos de Mike se enlazaron con los de Pierre; los ojos de Pierre se clavaron afectuosamente en los de Mike.


  —¿Cómo está Julia María? —preguntó el francés.


  —Tiene mucha fiebre; pero confío en que se salvará.


  —Voy a entrar a verla con el obispo Fleming. Luego volveré para hablar contigo.


  Cuando se quedó solo con O’Neill, Mike le dijo:


  —Ese francés es de oro puro, Jim; de lo mejor que he conocido en mi vida.


  —¿Y por qué se enfadaron?


  —No sé… La culpa ha sido del negocio, de la competencia y de Denby Murdock. Yo creía que Pierre me robaba a ojos vistas las pieles que los indios traían para mí. Pero ya ha pasado todo. ¿Qué hizo Murdock cuando te vio?


  —Intentó hacerme su prisionero para que le dijera dónde estaba el placer que encontró mi padre con la amenaza de entregarme a la policía; pero León Descartes intervino y frustró sus propósitos. Tendremos que vigilarle, pues estoy seguro de que se ha puesto de acuerdo con Papin, el mestizo, para averiguar el lugar en que se halla el oro de mi padre. Me parece que esos dos canallas me van a dar bastante que hacer…


  —Yo envié a Willie Joe y a Bautista a la senda del Yukón para que impidieran a Murdock que te llevara hacia Fairbanks o Circle para entregarte a la policía. Fue Julia María quien me dijo que Murdock lo sabía por haber encontrado el recorte de periódico en el cajón de su mesa escritorio.


  —¡Pero si no me busca la policía! —exclamó Jim.


  Y refirió lo que el obispo Fleming le había contado sobre la declaración de Legg de que se trataba de un, accidente.


  En aquel momento, Pierre apareció en el umbral.


  —Julia María pregunta por ti, Jim —dijo.


  O’Neill experimentó una honda emoción al ver la palidez del rostro de Julia María y sus ojos febriles.


  —¿Se ha arreglado ya todo? —preguntó la muchacha.


  El obispo Fleming, salió de la habitación.


  —Que no hable mucho —dijo al marcharse, haciendo un guiño a Jim.


  —Sí, todo se ha arreglado satisfactoriamente, Julia María.


  —Papá me dijo que había sido un accidente fortuito. El obispo también me ha asegurado que se le disparó la pistola cuando la estaba limpiando… ¿Es verdad?


  —Sí… Todo ha terminado felizmente, Julia María.


  —¡Estupendo! Ahora ya puedo dormir, dormir mucho… mucho. Estoy muy enferma, Jim, muy enferma… pero no… podía… descansar… has… ta… sa… ber que… no…, te… ha… bía… pa… sa… do… na… da…


  —¡Qué buena eres, muchacha! —exclamó Jim oprimiendo las manos de ella—. ¿Te duele algo?


  No hubo respuesta.


  Las mantas que le cubrían el pecho se levantaban y descendían horriblemente como si expirara. El obispo Fleming entró con su botiquín y la caja que Larry le había traído en el avión.


  Jim murmuró:


  —Acaba de quedarse dormida.


  Fleming se sentó en una esquina del lecho y susurró:


  —¡Julia María!


  Silencio… Únicamente el leve parpadeo de la enferma demostró que había oído al misionero.


  —De prisa, Jim —ordenó Fleming—. Abre esa caja y dame un balón de oxígeno.


  —¿Qué sucede? —preguntó el joven obedeciendo.


  —Que no quiero que lleguen las convulsiones… Los espasmos son el principio del fin… ¡Ve y di a Nowak que venga inmediatamente! Que Pierre no se entere… Estate con él, y ya te llamaré cuando te necesite.


  Cuando Jim cerró la puerta vio que el misionero desplegaba una pequeña tienda de lona dentro de la cual había de permanecer Julia María mientras le administraban el oxígeno.


  Dirigiose rápidamente a la cocina y dijo a Nowak que el misionero la necesitaba con urgencia. Luego tomo una silla y se sentó junto a Pierre y Mike.


  La quietud de la habitación le horrorizó. Pensó curiosamente en el anuncio que había leído una vez en un hotel.


  «Cuartos silenciosos que invitan a dormir». ¡Dormir! Eso había dicho precisamente Julia María… ¡Que quería dormir mucho… mucho! El terror le invadió.


  Un rato después, la esposa de Willie Joe entró llevando luces. Nowak entraba y salía de la habitación en que agonizaba Julia María tan silenciosamente como un fantasma.


  Pierre dijo:


  —Ella hará por mi hija mucho más que hubiese podido hacer yo mismo. Esa squaw ha sido como una madre para ella… Julia María le ha enseñado a hablar buen francés y estupendo inglés.


  ¡Cuán lentos transcurrían los minutos!


  Anunciaron que la cena estaba servida y el obispo no había aparecido aún. Los hombres que había en la sala se levantaron para sentarse a la mesa.


  Cuando terminaban de cenar sin apetito y sin humor, apareció el misionero.


  Dijo:


  —Esta noche hará crisis la enfermedad. Este ataque le dura cinco días… La fiebre oscila entre treinta y nueve y medio y cuarenta y uno… Debía hallarse ya muy enferma cuando cayó al agua… Después; de haberle administrado la primera ración de oxígeno se ha animado un poco y ahora se encuentra bastante mejor. Vete allá, Jim, y estate con ella. Junto al lecho encontrarás un trozo de papel donde he escrito el tratamiento a seguir… Cuando cene dormiré un poco antes de volver junto a ella.


  Jim no necesitó que le repitieran la orden y salió del comedor como una exhalación.


  —Lo más bonito, lo más tierno del mundo ha nacido esta noche en la habitación en que reposa la enferma —comentó el misionero, mientras se servía una ración generosa de humeante sopa.


  —¿Qué es ello? —preguntaron a una sus dos oyentes.


  —¡El amor! —respondió el obispo sonriendo—. Ninguno de los dos jóvenes se ha dado cuenta, pero le ocurre a ese mutuo sentimiento como a una bola de nieve que descendiera de la montaña, haciéndose mayor a cada momento. He oído a Julia María cuando deliraba. Esperemos a que despierte y vea a Jim junto a ella.


  Pierre clavó sus ojos en el rostro del obispo. Las pupilas de Mike bailaron en sus órbitas.


  El misionero cogió del brazo a los dos amigos y después de mirarlos a los ojos, dijo con voz que tenía un trémolo de excitación y humorismo:


  —Me pregunto si una mentira puede proporcionar un bien.


  Pierre comentó:


  —Desde luego… Una mentira inocente, en beneficio de un amigo, hace sonreír a los ángeles.


  —¿Creéis que una mentira puede, pues, producir un bien?


  —La mentira, negra viene del diablo; pero le bon Dieu nos ha dado la mentira blanca, dulce e inocente, que nos proporciona la felicidad.


  —¿Por qué nos habla en parábolas?


  —Porque cuando el joven Jim me preguntó si sabía lo que su padre quiso decirle poco antes de morir, yo casi le mentí…


  —¿Sabe usted lo que «Bo’-jo» quiso decir?


  —Sí. Fui yo precisamente el que le hizo saber todo al viejo un mes antes de su muerte.


  —¿Qué fue lo que le dijo? —preguntó Touhey.


  —Que Kanuakalak vivía aún. Que ya era vieja y débil y trabajaba, como una esclava para su pueblo.


  —Todos los buscadores de oro buscaban mujeres para el invierno. «Bo’-jo» no era distinto a los demás. ¿Por qué fue a amargarle los últimos días con esa revelación?


  —Porque Kanuakalak no era una squaw vulgar. Amó a «Bo’-jo» Jim, y nunca vivió después con ningún otro hombre ni rojo ni blanco. Ha sido la india más bella que he conocido. Vosotros sabéis, hijos míos, que es casi rusa, que sabe leer, escribir y hablar francés, inglés y ruso. Aprendió todo eso en la Misión Rusa y luego asistió a mi escuela por espacio de dos años. De corazón no tenía nada de india; era honrada, moral, pulcra… Luego tuvo un hijo… Hijo de «Bo’-jo» ¿No lo sabíais?


  Pierre cloqueó:


  —¡Tac!, ¡tac!


  Mike exhaló un gruñido, demostrando su asombro.


  —Su tribu tampoco lo ha sabido durante mucho tiempo. Veréis cómo sucedió…


  El misionero hizo una pausa, se enjugó los labios con la servilleta y continuó:


  —Cuando «Bo’-jo» la abandonó, ella se dio cuenta de que iba a ser madre. Entonces la hice bajar el río hasta la Misión Rusa donde dio a luz. Allí la conocían, naturalmente… Permaneció en la misión dos años, al cabo de los cuales dejó a su hijo en manos de los sacerdotes rusos, con la condición de que lo educaran y lo enviaran lejos de Alaska cuando fuese mayor y ella regresó junto a su tribu. Quería que su hijo fuese un hombre blanco. Era hijo de «Bo’-jo» y ella deseaba, anhelaba, que no tuviese nada de indio… «Bo’-jo» había sido siempre la única razón de su existencia.


  Pierre y Mike estaban atónitos, escuchando con reconcentrado interés.


  —Muchas veces, en el transcurso de estos últimos años, me había encontrado con Kanuakalak, pero nunca me había hablado de su hijo. Precisamente poco antes de ir yo a ver a «Bo’-jo», la india vino a verme a Fuerte Yukón y me dijo que Kon-It’l había descubierto la existencia de su hijo, anunciándole que vivía en Dyea… A continuación me suplicó que buscase a «Bo’-jo» y le rogase que salvara a su hijo de la venganza de Kon-It’l, obligándome a prometerle que partiría al instante.


  —¿Y entonces…?


  —En primer lugar quise comprobar la veracidad de lo afirmado por el hechicero, convenciéndome en seguida de su exactitud.


  Touhey preguntó:


  —¿Vio usted a la criatura?


  —No… Ya no se trata de una criatura… No tuve dificultad en averiguar algunos detalles de su vida desde que abandonó la Misión Rusa.


  Mike preguntó:


  —¿Es niño o niña?


  —Niño. Trabajó en los campos mineros de Nome y Copper River. Se le conoce en Ketchikan, Petersburgo y Wrangel y tiene verdadera fama en Skagway y Dyea… Es una especie de gángster, formidable luchador, con la ligereza de cascos de su padre y una fuerza tan prodigiosa que un puñetazo suyo produce el mismo efecto que la coz de una mula…


  —¿Cómo se enteró Kon-It’l de su existencia?


  —Porque un indio de Río Charley que conocía a «Bo’-jo» y a Kanuakalak había estado enseñando la técnica de los zapatos para nieve en la Escuela de Oficios Manuales de Ekiuna y cuando acabó su curso de tres años pasó por el Yukón en su camino hacia su hogar. Se detuvo en una Misión Rusa y allí una anciana squaw le preguntó por Kanuakalak y le habló de su hijo…


  El misionero hizo una pausa para humedecerse los labios; luego prosiguió:


  —Aquello despertó la curiosidad del indio, que emprendió una serie de investigaciones que le llevaron al descubrimiento del nombre del muchacho y del lugar en que residía. Tan pronto como se encontró con Kon-It’l le contó lo que sabía y el brujo comprobó la historia punto por punto. Kanuakalak no sabía esto… Ella creía que había sido Papin el que lo descubrió todo y luego lo fue contando a todo el mundo…


  «Bueno… Fui a ver a “Bo’-jo” y le dije todo lo que os estoy contando ahora… Me quiso echar de su casa diciendo que todo era una mentira infame forjada por mí y Kanuakalak para sacarle el dinero, añadiendo que no quería amargar la existencia de su hijo, admitiendo que era el padre de un mestizo criminal… Vi que el rostro se le ponía ceniciento a tiempo que se oprimía con ambas manos el corazón… Cuando se serenó me marché, pero no sin decirle antes lo que pensaba de él, echándole en cara su crueldad para con Kanuakalak y su hijo… Por lo visto, cuando se vio en trance de morir cambió de opinión y le hizo prometer a Jim que me buscaría… Había perdido la memoria y no pudo acordarse del nombre de Kanuakalak… Amigos míos, “Bo’-jo” Jim O’Neill ha dispuesto que su hijo entregue la mitad de los cien mil dólares que le ha legado a Kanuakalak. Ayudadme y aconsejadme… ¿Debo mentir a Jim o decirle la verdad?».


  Pierre gruñó:


  —Lo mejor es que no le diga nada.


  —Tu hija Julia María ama a Jim O’Neill, Pierre. Antes de que amanezca Jim lo sabrá y le declarará su amor también. Si yo le digo lo que sé él ocultará su pasión por tu hija…


  —No le diga a Jim una palabra, obispo. Si mi Julia lo ama no debe usted atormentarla.


  —Sería una cosa terrible —masculló Touhey—. El muchacho es muy sensible y sangraría interiormente al enterarse de una cosa así. Su padre era un dios para él y prometió cumplir su último deseo… Tengo la seguridad de que lo hará… El banquero de Seattle tiene el dinero… No lo olvide… Dígame, obispo, ¿qué podría hacer una squaw piojosa y ese cachorro suyo con cincuenta mil dólares? Ese rufián híbrido lo tiraría todo antes de seis meses.


  —Hay que mirar esto bajo dos aspectos, amigos míos. Estoy pensando en Kanuakalak. Ella pagó el precio de su amor; lo pagó con un corazón de mujer blanca en una piel de mestiza… Renunció a su hijo para educarlo como un blanco y ahora lo quiere salvar…


  —¡No va a arruinar la vida de una mujer blanca por un cochino mestizo! Jim es ingeniero de minas, un héroe popular en Seattle… Algún día será rico, muy rico… ¿Quiere usted enseñarme un libro en que Dios lo ordene descubrir a un hombre los errores de un individuo como «Bo’-jo» Jim? Eso no sería cristiano.


  —¿Has visto los ojos de Jim cuando se exalta?


  —Sí. Es igual que su padre en todo.


  —Pues bien, «Bo’-jo» quiso que su hijo deshiciese este entuerto. Le ordenó que proveyese al sustento de Kanuakalak…


  —Algo me dice que haría usted mal en decírselo al muchacho, obispo.


  —Si no lo hago yo, ¿quién evitará que lo hagan los indios? ¿Qué ocurrirá cuando vengan las tribus en la Pascua de Resurrección para traficar con vosotros? Vendrán también los indios del Porcupine. Vendrá Kon-It’l con ellos y verá a Jim. Kanuakalak también lo verá. ¿Y entonces, qué? Nowak creyó que estaba hablando con «Bo’-jo» cuando lo vio por primera vez y a Tuyuk le ocurrió igual, según me ha dicho la mujer de Willie Joe, por lo que salió corriendo como alma que lleva el diablo, asegurando que el Espíritu Malo estaba haciendo brujerías. Rasgo a rasgo el joven Jim es semejante a «Bo’-jo» desde su sonrisa a su voz. Vosotros os quedaríais admirados al comprobarlo, igual que me pasó a mí. ¿Qué creéis que le ocurrirá a Kanuakalak cuando lo vea?


  Pierre preguntó después de reflexionar profundamente:


  —¿Cree usted que Kanuakalak sabe dónde está situado ese placer que descubrió «Bo’-jo»?


  —Desde luego. Y Kon-It’l y Papin lo creen también. ¿No han estado intentando muchos años obligarla a hablar? Pero ella es leal a «Bo’-jo». Él fue el que lo encontró y ella morirá antes de revelar su secreto.


  Touhey intervino para preguntar:


  —¿Lo sabrá su hijo?


  —Lo ignoro; pero si Kon-It’l sospecha que Jim, hijo de «Bo’-jo», ha venido para tomar posesión de ese placer, podéis estar seguros de que a Kanuakalak le costará muy caro.


  —Sí. Cuando Kon-It’l vea a Jim obligará a Kanuakalak a que le diga dónde está el oro o la matará.


  —Lo sé, Pierre. Pobre Kanuakalak… ¡Dios mío, sé que obro de acuerdo con mi conciencia y con los principios de tu justicia infinita! Pero… ¡va a ser un golpe tan terrible para Julia María y para Jim!


  En aquel momento, O’Neill irrumpió en la habitación.


  —¡Le cuesta mucho trabajo respirar, señor! —exclamó asustado—. Cada suspiro parece ser el último… ¿No cree que sería conveniente administrarle un poco más de oxígeno?


  —Vamos, Jim —respondió el obispo levantándose—. Esto puede ser el principio de la crisis. Procuraremos que lo soporte y luego tenderé una piel a los pies de su cama y dormiré allí… Tengo que hablar contigo esta noche.


  El rostro de Jim se contrajo al ver que Pierre le observaba.


  —M’sieur —le dijo—, cuando Julia María se ponga bien le diré que la quiero con toda mi alma. Me he dado cuenta esta noche, aunque la amo desde que la conocí en Seattle.


  —No nos sorprendes, hijo mío… Hasta me parece que es de eso de lo que el obispo te quiere hablar… Él cree que Julia María corresponde a tus sentimientos… ¿No es así, obispo?


  Fleming se dio cuenta de que con esta interrogación el francés le advertía la conveniencia de no decir a Jim nada sobre Kanuakalak.


  Cuando Jim regresó a la habitación de la enferma, Fleming se llevó a Pierre a un lado y le dijo:


  —Tal vez tengas razón. No le diré nada esta noche; pero no tengo más remedio que confesarle la verdad. Eso es precisamente lo que Jim espera de mí y no lo defraudaré. Entonces se volvió y siguió a O’Neill. Desde el exterior llegó una voz potente que cantaba.


  —¡Willie Joe! —exclamó Touhey—. Ha regresado. ¿Qué le habrá hecho volver tan pronto?


  Escuchó y reconoció la letra de una antigua balada canadiense.


  
    «Yo cazo el oso, a veces las ratas;


    y cazo el lobo,


    anoche, tomé mi hacha


    y salí a cazar un terrible gato montés».

  


  Mike se apresuró a salir y vio a Murdock entre Willie Joe y Bautista.


  Willie dijo exultando de satisfacción:


  —No quería venir con nosotros. Se dirigía al Yukón como no quiso decirnos para qué, lo hemos traído para que se lo diga a usted.


  Murdock preguntó soberbiamente:


  —¿Qué significa esto, Touhey?


  Pierre se encaró con el recién llegado. Dijo:


  —¡Conque huías después de haberte dicho que hablaríamos mañana! ¿Por qué?


  Murdock se encogió de hombros significativamente.


  Pierre llameó de cólera.


  —¡Está bien! Puedes marcharte… Pero como te sorprenda husmeando por mi casa a ti o a Papin os voy a dar una que ni vuestros perros os conocerán. ¡Dejadlo que se vaya, muchachos!


  Murdock giró sobre sus talones, se calzó los esquíes, azuzó a sus perros y emprendió la marcha.


  Cualquier cosa se podía decir de Denby Murdock, menos que no sabía conducir un trineo. Touhey y Willie Joe se quedaron atónitos viéndolo alejarse a vertiginosa velocidad asido a la parte trasera del vehículo y animando a los perros con gritos cortos y agudos.


  —El romper con él, Pierre, te costará mucho dinero —dijo Touhey—. ¿En qué ha quedado lo de la draga?


  —Jim O’Neill lo ha echado todo a rodar —replicó Pierre—. Pero ya no me interesan los negocios. Tal vez me haya enamorado yo también de ese pelirrojo…


  Hizo una mueca y prestó oídos a un murmullo que salía de la habitación de la enferma.


  Touhey lo acompañó al interior y después de tomar asiento, le ofreció un soberbio cigarro.


  Transcurrieron dos horas mortales, durante las cuales los dos ancianos estuvieron hablando de nimiedades lanzándose de vez en cuando furtivas miradas.


  Del cuarto de la enferma venían débiles murmullos y Nowak pasó varias veces por delante de los dos hombres con el silencio y la rapidez de una sombra fugaz.


  En el interior del dormitorio, el obispo Fleming no descansaba un momento, auscultando a la enferma o vigilando sus reacciones mientras que Jim, sentado a su lado, lo observaba ansiosamente.


  —Ya estamos terminando, Jim —dijo Fleming—. Toma mi estetoscopio y observa el corazón. Percibirás un sonido desagradable como de succión. No te importe; lo producen las cavidades pulmonares al llenarse de aire o al vaciarse en la aspiración espiración. Escucha únicamente el corazón.


  Jim se adaptó el estetoscopio al oído y colocó el extremo del tubo sobre el pecho de la muchacha.


  Débilmente percibió un curioso latido que distendió su rostro con interés.


  ¡Leb deb! ¡Leb deb! ¡Leb deb!


  Y así continuaba para alterarse, intermitentemente, demostrando un funcionamiento imperfecto de la válvula mitral, con vibración líquida.


  Aquel distinto sonido, amplificado por el estetoscopio, cesaba de repente y le sucedía un ruido como de tres golpes… A continuación se percibía un rumor como de gotera, sibilante, semejante al del agua al caer o al del aire al escapar por un orificio diminuto.


  Jim preguntó anhelante:


  —¿Estará afectada la válvula aórtica?


  —¿Has oído como un susurro coincidiendo con la inspiración?


  —Sí… Y muy pronunciado.


  —¿Y no has observado como un castañeteo, parecido a un ronquido ahogado en el acto de exhalar el aire?


  —Sí. Lo oigo perfectamente.


  —Pues hace un momento yo no oía más que un soplo largo y el furioso latir del corazón. ¡Dios la bendiga! Tiene una resistencia inagotable. ¡Espléndido, Jim! Ahora estamos llegando al final de la crisis. Julia María va a triunfar sobre la enfermedad. Abre el balón de oxígeno y sostén la tienda. Voy a ayudarla a que venza…


  Y sucedió como afirmó el obispo Fleming. Julia María respondió al tratamiento en forma notable. A medianoche recobró el conocimiento. Tenía el rostro palidísimo, los ojos sin brillo, pero se advertía en ellos la luz de la razón.


  De su garganta brotaron sonidos ininteligibles, murmullos apagados, que demostraban que sus pulmones se estaban saturando de aire puro; acometiola un ataque de tos violenta que la dejó exhausta.


  Cuando se repuso un poco susurró:


  —Mi querida Nowak.


  Y extendió una mano hacia la squaw.


  Luego murmuró:


  —¡Jim!


  Y Jim respondió con una sonrisa.


  —¿Fue usted quien lo hizo, obispo Fleming, verdad?


  Y Julia María estrechó débilmente la mano del misionero.


  —¿Te duelen los pulmones, diablillo? —preguntó Fleming.


  Ella asintió con la cabeza, derramando lágrimas.


  —¿Tienes sueño?


  —No; pero me encuentro muy cansada.


  —Has vencido a la enfermedad, Julia María; pero tendrás que resignarte a guardar cama unos cuantos días. Ahora ya todo es cuesta abajo, pero si no hubiese sido por la habilidad de Jim para manejar la radio, a estas horas no sé si podrías contarlo… Bueno, voy a darle a tu papá la buena nueva, pero no le dejaré entrar… Nadie debe entrar aquí más que nosotros, los profesionales, Nowak, Jim y el predicador aventurero. Vamos, Nowak, te necesitaré en la cocina.


  Nowak sonrió a Julia María, hizo un guiño picante a Jim y siguió al misionero al exterior de la habitación.


  Jim se sentó en un costado de la cama, tomó una de las manos de la muchacha entre las suyas y dijo:


  —¡Dios te ha salvado para mí!


  Julia María removió su mano dentro de la de él. Era como el obispo había dicho:


  —El amor nacerá en esta habitación esta noche.


  Como una bendición llegó a sus oídos la risa de Pierre.


  —El obispo Fleming le ha contado a tu padre la buena noticia.


  —¡Papá es tan niño!


  —¿Te dormirás si te apago la luz?


  —No.


  —¿No, qué?


  —Que no te muevas. Me dormiré… Te lo prometo.


  Jim se inclinó hacia adelante, acercó sus labios al oído de Julia María y murmuró:


  —Eres la criatura más encantadora del mundo. Óyeme, querida. ¡Te amo! ¿Me oyes? ¡Te amo con toda mi alma! Sí, con toda mi alma.


  Sintió la presión de los dedos de ella sobre los suyos y vio dos lágrimas que brotaban de sus ojos, se estremecían un instante entre las largas pestañas y caían mojando las descamadas mejillas.


  Una sucesión de hilarantes carcajadas rompió el silencio. Pierre Moreau estaba contento.


  Un búho cantó en la obscuridad. De la empalizada llegaron alegres ladridos de los perros.


  CAPÍTULO XII


  TRANSCURRIERON dos semanas, durante las cuales la espléndida juventud de Julia María operó el milagro de hacerle recobrar por completo la salud. La vivienda de Mike Touhey se llenó de risas y regocijo.


  Jim, como había estado haciendo diariamente, fue a casa de Moreau y comunicó por radio con Smith y Fairbanks. De este último puesto le anunciaron que Larry Hearn llevaba un importante cargamento postal para Moreau y lo dejaría caer cuando pasara sobre la factoría a la mañana siguiente.


  Larry pasó a las diez de la mañana y soltó un saco con un paracaídas. Jim lo abrió y vio que había muchas cartas para el obispo Fleming, periódicos, revistas y una carta para él mismo que se apresuró a leer.


  La epístola estaba concebida en los siguientes términos:


  
    «Querido Jim: No puedes imaginarte la satisfacción que me ha producido saber de ti por mediación de Larry Hearn. He ordenado a la Compañía de las Líneas Aéreas del Norte que envíen un aeroplano a buscarte cargándome los gastos.


    Vente a Seattle lo más pronto posible. El dinero que me confió tu padre está a tu disposición. Lo que sucedió en mi habitación fue un error terrible.


    Ya te lo contaré cuando vengas.


    Anúnciame por radio tu llegada y recibe un afectuoso saludo de tu buen amigo,


    Alonso Legg».

  


  En casa de Touhey, cuando Jim leyó la carta de Legg, produjo la noticia gran excitación. El obispo Fleming abrió su carta y la pasó en significativo silencio a Pierre y a Mike.


  Mientras los dos ancianos la leían, Julia María preguntó a Jim:


  —¿Te irás en seguida?


  —En cuanto te podamos llevar a tu casa en el trineo.


  —¿Será prudente? ¿Tan pronto? ¿Qué dice el obispo?


  —Le ha parecido perfectamente.


  —Está bien. Entonces llamaré por radio a Larry para que venga a recogerme mañana.


  El obispo Fleming gritó desde una de las habitaciones adyacentes:


  —Jim, ven un momento. Tenemos que hablar.


  —¿Qué sucede? —preguntó O’Neill al ver que los tres ancianos, cuando él entró en la habitación, cerraron la puerta.


  Ninguno le respondió.


  —¿Hay malas noticias?


  —Tiene que abandonar Alaska inmediatamente.


  —Ya pensaba hacerlo mañana, cuando Julia María esté en su casa.


  El misionero puso una mano sobre el hombro de Jim y le dijo gravemente:


  —Hijo mío, tu padre no estaba delirando cuando te hizo prestar el juramento que sabes. Nosotros tres sabemos perfectamente lo que él quiso decir. Ha llegado la hora de que tú lo sepas también.


  —Continúe, señor.


  —La última vez que «Bo’-jo» estuvo en este país vivió con una squaw mestiza de rara belleza. Ella le acompañaba cuando descubrió el riquísimo placer. Entonces tomó todo el oro que pudo llevar y huyó de aquella mujer.


  Jim sonrió.


  —Hizo lo que habría hecho cualquier buscador de oro, ¿verdad?


  El obispo prosiguió diciendo con los ojos clavados en los de Jim:


  —De esa mujer tuvo tu padre un hijo. El muchacho vive y habita en algún lugar de Alaska.


  Jim pareció experimentar un golpe sensible.


  —No me oculte nada —dijo con voz ahogada.


  —La squaw vive ahora con su tribu a orillas del Porcupine y tenemos nuestros motivos para creer que se halla en un gran peligro porque Papin y Murdock conocen tu existencia… Tanto estos hombres como el hechicero de la tribu de la squaw saben que tu padre encontró un riquísimo placer, por lo que intentarán que ella les revele el lugar en que se encuentra el oro antes de que te vea.


  —¿Le dicen todo eso en la carta que ha recibido?


  —No exactamente; pero el doctor Romig me habla del informe que ha dado Papin el «Pintado» en Fairbanks sobre una supuesta epidemia de viruela entre el Porcupine y el Yukón. Yo sé que eso no es verdad; pero el doctor Romig asegura que todo el distrito del Yukón que rodea a Circle y la mayor parte del valle del Panana está alarmado por la noticia. Me ruega que visite y vacune todos los poblados lo más rápidamente que pueda.


  El obispo hizo una pausa, miró a sus amigos y continuó:


  —Mike, Pierre y yo hemos sacado la conclusión siguiente: Papin te vio en el Riachuelo del Holandés la medalla que llevas, entonces fue a visitar al hechicero del Porcupine y allí se encontró con la squaw. Ahora todos creerán que has venido en busca del oro que descubrió tu padre. Con el objeto de evitar una estampida que llenaría de gente en unos días todas estas montañas durante la primavera, ellos han decidido difundir esa falsa noticia por los valles del Yukón y del Tanana.


  —Ésa es una teoría…


  —¿Y la otra?


  —La otra es que la mujer de tu padre, Kanuakalak…


  Jim le interrumpió.


  Exclamó:


  —¡Kanuakalak! ¿Era ése el nombre que no pudo recordar?


  —Eso creo… Suponemos que Kanuakalak será obligada a descubrir la situación del oro de «Bo’-jo». Para conseguirlo tienen necesidad de tener a la mujer en su poder, por lo cual han atemorizado a los indios de las otras tribus que en estos momentos abandonan sus poblados para no contagiarse de los del Porcupine. Cuando tengan a Kanuakalak donde ellos quieren, la torturarán y hasta es posible que le arranquen la vida. La conozco tan bien que apostaría el cuello a que no revelará jamás el lugar en que ella y tu padre encontraron ese enorme depósito de oro.


  Jim sacó el medallón y, lanzándolo al aire y recogiéndolo, dijo:


  —¿Por qué este tótem tiene tan gran significado para los que le rodean? ¿Qué es?


  —Una prenda de amor.


  —¿Quiere decir un símbolo de matrimonio?


  —¡No digas tonterías! —gritó Pierre—. Nadie sabe cómo vienen esos cuervos de oro. Es posible que lo hiciese la misma Kanuakalak y se lo regalara a «Bo’-jo». Lo que sí sabemos es que ella llevó mucho tiempo la otra mitad de esa medalla.


  —Dígame, monsieur Moreau, ¿vio Julia María alguna vez a Kanuakalak llevando el tótem que fue parte de éste?


  —No lo sé. ¿Por qué?


  —Porque en Seattle vio éste y se mostró sorprendida. Luego declaró que cuando tenía doce años había tenido en sus manos uno semejante a éste. Añadió que se trataba de un tótem de amor.


  —¿Y qué tiene que ver eso, Jim? Kanuakalak no lleva el suyo desde hace mucho tiempo. ¿Por qué lo dices?


  —Si ese hijo de Kanuakalak es la consecuencia de una promesa simbolizada por este tótem… ¿no se dan cuenta?… Es mi hermano y… caballeros… la sangre es más densa que el agua… Practicaré averiguaciones hasta dar con él y entonces le entregaré lo que le corresponde. No me extraña que mi padre deseara que yo hablase con usted. Es exactamente lo que él habría hecho, lo cual significa que Julia María y yo…


  —¡Tú no conocías a tu padre, muchacho! «Bo’-jo» no se habría casado nunca con esa squaw. Todos los buscadores de oro de aquellos días, sí, todos, tenían una squaw a la que trataban casi con las mismas consideraciones que a su perro favorito, pero nada más. La squaw contribuía a hacer más corto el invierno, cocinando, limpiando la casa, pescando, salando o secando el pescado… Entretanto el hombre se dedicaba a buscar oro. Si lo encontraba daba un buen puñado de él a su squaw, así como la mayor parte de su equipo y la mujer se marchaba con su gente más contenta que unas castañuelas y más rica que Creso… Ninguno pensó jamás en casarse y tu padre no habría cometido nunca ese error. Julia María es comprensiva y se dará cuenta…


  En el rostro de Jim se leía la angustia que le dominaba.


  El obispo Fleming dijo:


  —Pierre tiene razón. El asunto de Kanuakalak fue un infortunio, pero no se dio palabra alguna de matrimonio. Lo más cruel de todo, Jim, es que la squaw amaba a tu padre y permaneció leal a ese amor después de haber sido abandonada por él. Por eso tenemos que salvarla y alejarla del peligro que suponemos que le amenaza.


  —¿Qué quieren que haga?


  —Ve a Seattle, recoge el dinero que te ha legado tu padre y trae lo suficiente para el sustento de muchos años de Kanuakalak y de su hijo. Entretanto, yo me pondré en contacto con ella, la arrancaré del poder del hechicero Kon-It’l y la alojaré en mi escuela. Con poca cantidad de dinero podrá vivir confortablemente en la Misión Rusa, donde, estoy seguro, decidirá refugiarse.


  —Le daré la mitad de lo que papá me dejó. Estoy dispuesto a salir de aquí mañana por la mañana.


  —Perfectamente. Después de comer ve a casa de Pierre, llama por radio a Fairbanks y ponte de acuerdo con Larry para que venga mañana a recogerte. Quisiera también que pusieras en antecedentes al doctor Romig de nuestras sospechas sobre la falsa epidemia de viruela. Hay que cortar esas murmuraciones por lo sano.


  Mike Touhey, que estuvo observando en silencio a Jim durante toda su conversación con el obispo Fleming, dijo:


  —Pierre y yo hemos decidido empezar a lavar la arena de la llanura que hay detrás de su casa. Asegura Pierre que en aquel terreno se puede sacar perfectamente oro por valor de dos dólares por yarda. En Fairbanks hay una draga de segunda mano que nos proponemos comprar. Se trata de la misma que iban a adquirir él y Murdock. Nos costará diez mil dólares y cinco más ponerla en situación de funcionar; otros millares de dólares habrán de ser invertidos en traerla por el Tanana, remontando el Yukón y luego el Negrito hasta el río Loco, de donde la llevaremos a la llanura. Contamos contigo para que te encargues de los trabajos y repartiremos a partes iguales.


  —No estoy de humor ahora para esas cosas —respondió Jim—. Pienso en lo que sucederá cuando Julia María se entere de lo de Kanuakalak.


  Pierre se dispuso a decir algo, pero lo pensó mejor, renunció a hablar y se arrellanó en su silla, mordiéndose los labios y contemplando en silencio la pálida faz de Jim.


  Mike continuó, como si no hubiese oído a O’Neill.


  —Con esa máquina lavaremos en poco tiempo todo el lecho de lo que fue un gran río, hasta llegar a la falda de la montaña. Con poco coste podremos proporcionarnos toda el agua que el aparato necesita. Ahí hay mucho dinero, muchacho. Luego iremos a California y nosotros nos dedicaremos a observaros a ti y a Julia María, insultando a todo el mundo con el espectáculo de vuestra felicidad bajo los rayos del sol de invierno. Contamos contigo, Jim.


  Willie Joe llamó con los nudillos.


  —Pasa —dijo Pierre.


  —M’sieur, Okalik, de la tribu de Kon-It’l, acaba de llegar y dice que quiere hablar con usted.


  Pierre salió, volviendo al cabo de algunos momentos, bastante excitado. Declaró:


  —Okalik me dice que Kanuakalak le ha enviado para anunciarme que vendrá aquí para la Pascua, cuando Kon-It’l me traiga las pieles, y que desearía ver al hijo de «Bo’-jo».


  —Tenías razón, Mike —dijo el obispo Fleming, mirando a Touhey significativamente—. Papin vio a Kon-It’l y a Kanuakalak antes de venir a casa de Pierre.


  El francés dijo:


  —Desde luego. Okalik ha asegurado lo mismo. Añade también que Kanuakalak quiere residir en mi casa cuando venga. Tiene miedo de Kon-It’l.


  —¿No será todo una treta de Kon-It’l? —preguntó Mike Touhey—. Okalik no fue nunca amigo de Kanuakalak. Ha sido siempre la mano derecha de Kon-It’l.


  —Pero Karluk, el hijo de Okalik, cogió la viruela hace poco, y Kanuakalak le ha salvado la vida. La squaw vacunó al niño, desobedeciendo las órdenes de Kon-It’l. Ahora Okalik cree que la medicina de Kanuakalak es mucho mejor que la del hechicero. Ese injún hará lo que ella le pida. Okalik está preocupado por la suerte que espera a Kanuakalak. Tenemos que salvarla.


  El obispo Fleming preguntó:


  —¿Cuántos casos de viruela se han dado entre los hombres de Kon-It’l?


  El francés respondió:


  —Okalik me ha asegurado que no hubo más caso de enfermedad que el de su hijo. Cuando Okalik le dijo que podía ir a verlo, Kanuakalak le envió aquí con el ruego de que conserve a mi lado al hijo de «Bo’-jo», para que ella pueda verlo cuando venga.


  Jim se levantó. Dijo:


  —Puede regresar Okalik y decir a Kanuakalak que la veré cuando venga. He decidido entrar en sociedad con ustedes, Touhey y Moreau. Y no quiero enviar a Kanuakalak a ninguna misión rusa. Se quedará aquí y su hijo también. Pero les ruego que no digan una palabra de esto a Julia María hasta que yo me haya marchado. Hay que esperar a que se encuentre más fuerte.


  Pierre lanzó una carcajada. Exclamó:


  —¿Crees que Julia María se va a desmayar cuando se entere de que tu padre tuvo squaw antes de que tú nacieras? Julia María te quiere a ti, no a tu padre… La tonta está enamorada de esa melena rojiza que te cae por los hombros… Julia María sabe perfectamente lo bestias que éramos las generaciones del noventa y siete, del noventa y ocho y del noventa y nueve… Sabe también cuán delgada es la piel de la civilización aquí en el Yukón cuando nos posee la locura del oro. Ahora tú y el misionero os largáis a mi casa y radiáis a Fairbanks lo que os parezca. Okalik se quedará con nosotros hasta mañana. ¿Qué te parece, Mike?


  —Magnífico. Jim no debe decir nada a Julia María. Oblíguele a que se quede en casa de Pierre esta noche, obispo, y que se vaya a Fairbanks sin que pueda explicar a Julia María la causa de su partida. En su ausencia nosotros contaremos a la muchacha lo que nos convenga. Ella creerá cualquier cosa que el obispo le diga.


  El misionero declaró, sonriendo:


  —Si viviera mucho tiempo entre este par de viejos bribones terminaría convirtiéndome en un solemne embustero. Alejémonos antes de que nos contaminen, Jim.

  


  Aquella noche, O’Neill comunicó por radio con Larry Hearn y éste vino a la mañana siguiente a recogerlo, llevándolo felizmente a Fairbanks.


  Jim transmitió al doctor Romig la seguridad de que no existía caso alguno de viruela ni al Norte ni al Este del Yukón. Añadió que el obispo Fleming continuaría inspeccionando los poblados indios y practicaría vacunas donde y cuando pudiera.


  Inmediatamente, el joven fue a examinar la máquina de lavar arena, encontrándola en estado satisfactorio, aunque habían de cambiarse algunas piezas bastante desgastadas por el uso. Después de enterarse dónde podría adquirir las piezas de recambio, firmó el contrato de compra, y al día siguiente tomó el tren, de Seward, en cuyo, puerto embarcó con dirección a Seattle.


  Cuando descendió del aeroplano, no se dio cuenta de que Papin y Murdock lo habían visto. Tampoco se percató de que un satélite de Murdock, Billy el «Chato», notable delincuente de Seattle, había recibido el encargo, por orden de Murdock, de seguirle por dondequiera que fuese, sin perderlo de vista un solo instante.


  Billy el «Chato» fue, pues, con él a Seward y embarcó en la misma nave con destino a Seattle.


  Mientras Jim Se dirigía en el barco hacia el Sur, Papin y Murdock esperaron el tren que había de llevarlos a Seward. Como no había más que un servicio ferroviario cada diez días, Murdock estaba que no se tenía de impaciencia.


  Por fin llegó a Seward y de allí se dirigieron a Skagway donde Papin el «Pintado» le presentó a un individuo de porte siniestro y que indudablemente era un indio con alguna sangre blanca en sus venas.


  Este individuo acompañó luego a Murdock a Fairbanks y más tardé a Circle a través de la maravillosa pista del Steese, en automóvil, para atravesar a continuación el Yukón y adentrarse en la espesura de los bosques de cicutas y abetos.


  Tres jornadas después de atravesar el Yukón, Papin se alejó de sus compañeros, dirigiéndose rápidamente en trineo hacia el poblado de Kon-It’l. En el corazón del mestizo reinaba una paz paradisíaca. Por primera vez en su vida tenía la sensación de que estaba a punto de ser rico y se enorgullecía de que fuese su astucia la que le iba a proporcionar aquellas riquezas.


  Con profundo disgusto se enteró, en uno de los poblados, de que Okalik había pasado por casa de Moreau.


  Rápidamente llegó a una decisión y, cuando se sentó junto al fuego con los ancianos de la tribu, dijo:


  —Es un mal presagio la visita qué Okalik ha hecho a este poblado.


  —¿Qué quieres decir con esas palabras, Papin?


  El mestizo hizo una mueca siniestra. Declaró:


  Karluk, el hijo de Okalik, ha tenido la enfermedad de las costras y la squaw mestiza Kanuakalak lo ha embrujado con malas artes, de tal forma que dondequiera que va deja la enfermedad que tritura a los hombres como moscas o marca sus rostros con agujeros semejantes a los de las minas que horadan las montañas… No estoy seguro, pero apostaría a que esta tribu perderá muchos hombres y niños antes de que pasen muchas lunas… Okalik es el causante… Está maldito…


  Entre los ancianos se elevó un murmullo de horror.


  Aquella noche, cuando Papin, que había sido acogido en el tepes de uno de los jefes, vio que todos dormían a su alrededor, sacó un frasco del bolsillo y derramó parte de su contenido sobre las pieles en que dormía uno de los niños.


  Al día siguiente continuó su marcha hacia el río, Porcupine.


  CAPÍTULO XIII


  LOS ojos de Jim, velados por profundos pensamientos, empezaron a brillar cuando desembarcó y se adentró en las hormigueantes calles de Seattle. Los murmullos de la ciudad parecían convertir el presente en pasado y el pasado en presente.


  No vio a Billy el «Chato» reunirse con un individuo que salió a su encuentro cuando el gángster desembarcaba, y que después de breve conversación con aquél, salió en persecución de O’Neill.


  Tampoco se dio cuenta de que tropezaba con casi todas las personas que caminaban rápidamente por la acera.


  La ciudad era para él una aparición viva, que parecía murmurar incesantemente.


  Seattle entero no hablaba más que de oro. ¡Oro, oro y oro! Hasta los chirridos de las ruedas de los carros y; automóviles le hacían pensar en el oro.


  ¡Oro y Julia María!


  Entonces, por primera vez desde que se alejara de Mike Touhey, se dio cuenta de lo que Kanuakalak significaba para él. Nada de desgracia ni de sórdidas complicaciones, ni obstáculos para su vida en común con Julia María… Kanuakalak sería la potencia directriz que le conduciría al yacimiento descubierto por su padre. Ésta era la opinión de Papin, Denby Murdock, Pierre, Mike y hasta del obispo Fleming.


  Un brillo pueril apareció en sus ojos, mientras su boca sonreía con tan amplia sonrisa, que los transeúntes volvían la cara divertidos para contemplarle.


  Kanuakalak le guiaría, sin duda alguna, a aquella curva en forma de horquilla formada por algún río nórdico, donde el oro yacía como trigo amontonado.


  Antes de que se diera cuenta, había firmado en el libro registro del mismo hotel del que saliera huyendo algunos meses antes. Solicitó que le diesen la misma habitación que ocupara entonces, y un botones le acompañó al número 427.


  Allí estaba aún la mesa sobre la cual estuvo el justificante revelador de la astucia de Legg. Poco más allá, descubrió el teléfono con el cual comunicó con el cajero del Banco, que le confesó la hora de llegada de su principal y su domicilio.


  Con aire decidido, alzó el micrófono y llamó a Legg.


  El banquero respondió inmediatamente:


  —Pensaba haber ido a buscarte cuando recibí tu radiograma, pero el exceso de trabajo me lo ha impedido… Ahora ya he terminado y puedo disponer de todo el día. ¡Vente para acá en seguida, amiguito!


  La alegría que se descubría en la voz de Legg tranquilizó a Jim, que casi temía el encuentro con el banquero. Salió del hotel, y al pasar por una oficina telegráfica entró y redactó un telegrama dirigido a Julia María por mediación de la estación radiotelegrama de Fairbanks.


  El despacho estaba concebido en los siguientes términos:


  
    Llegado perfectamente. Acabo telefonear Legg. Todo bien. No tardaré regresar allá. Te quiero. Te quiero. Quiero decir te quiero.


    Jim.

  


  La empleada leyó el despacho y sonrió.


  —Yo también, he estado así, a veces, —declaró—. Es como la gripe… Le agarra a usted una vez y otra… hasta que se queda inmunizado…


  Jim respondió:


  —Como yo, no ha estado usted nunca.


  Y le entregó un billete.


  Mientras la muchacha se volvía para darle el cambio, un individuo que había al lado de Jim leyó rápidamente el mensaje que estaba sobre el mostrador.


  Jim se apresuró a dirigirse al Banco de Legg.


  Cuando llegó y entró en el despacho, el banquero le estrechó las manos afectuosamente por encima de la mesa. Tenía un ojo cubierto por un parche blanco y una larga cicatriz le cruzaba la mejilla derecha. Era una cicatriz profunda, roja, horrible, dando a todo el lado del rostro la sensación de una sonrisa eterna.


  Jim murmuró:


  —¡Cuánto lo siento, Alonso!


  Inmediatamente se arrepintió de su sensibilidad.


  El banquero sonrió.


  —No me compadezcas. Hay un cirujano esteta que me ha prometido operarme y dejarme más guapo que lo he sido en toda mi vida. Además ya he encargado un ojo de cristal que será una hermosura. Dime, ¿no te sentiste mucho más tranquilo cuando te enteraste de que no había muerto?


  Jim respondió dando un suspiro:


  —Fue como si me hubiese desembarazado de una tonelada de plomo. Sabía que no te había herido. De eso estaba seguro porque a la mañana siguiente descubrí que no había disparado mi pistola. Pero en el primer momento…


  —Ya sé lo que me vas a decir. Recuerdo que te estaba diciendo que tomases el dinero cuando, de repente, di un salto… ¿No es verdad?


  —Sí. ¿Por qué lo hiciste?


  —Porque había un hombre en la escalera de incendios detrás de ti. Quise lanzarme sobre él, pero tú te interpusiste. Luchamos, caímos, y cuando me levanté cogí aquel jarrón… Tú alzaste la pistola al mismo tiempo que yo lanzaba el improvisado proyectil que te dio en la cabeza y te hizo perder el conocimiento… Cuando yo me abalancé sobre el hombre que me amenazaba, aquél disparó sobre mí.


  —¿Quién era?


  —Whipple. Un momento antes había estado en mi habitación intentando estafarme.


  —Comprendo. Aprovechó que yo había perdido el conocimiento y tú estabas casi muerto, para llevarse el dinero. ¿No es así?


  —Así fue, pero empecemos por el principio.


  Legg hizo una pausa, se humedeció los labios con la lengua y continuó:


  —Cuando tu padre sufrió aquel ataque en mi despacho, Whipple, que es uno de los ayudantes de caja de este Banco, se hallaba en aquella habitación consultando un fichero. Desde allí pudo ver perfectamente todo cuanto ocurría en mi despacho. Vio cuando tu padre me entregó la suma de dinero, vio cuando sufrió el ataque que le privó del conocimiento, me vio llenar un impreso de justificante, romperlo y extender otro con tinta simpática. Cuando comprobó que no había depositado el dinero, creyó tenerme en su poder. Whipple, que había cometido algunos desfalcos, cuando se enteró de que regresaba a casa me esperó y quiso sacarme lo que pudiera a cuenta de su silencio.


  —Lo oí todo cuando estaba al otro lado de la ventana.


  —Cuando él salió del Banco te vio a ti en la escalera de incendios. Estaba mirándote cuando saltaste por la ventana. Entonces él trepó por un árbol y…


  —¿Te lo ha dicho todo eso él mismo?


  —Sí. Tres días después de que me operaran. Es un hombre que no tiene instintos criminales y a pesar de haberse apoderado del dinero su conciencia lo atormentaba noche y día… Vino a decirme cómo había tomado la caja en que se hallaba el dinero después de haberme herido y luego escapó por la escalera de incendios. De los cien mil dólares no había tocado un solo centavo. Yo le di entonces lo suficiente para que repusiese las cantidades sustraídas y le compré una granja en California. Ahora lo tienes allá tan feliz como un patriarca.


  —¿Por qué lanzaste entonces la policía en mi persecución?


  —Cuando aquella noche recobré el conocimiento me encontré sentado a mi mesa con una pistola en la mano, una cápsula vacía junto a ella y la llave de la habitación apoyada en mi muñeca. Creí que lo había hecho todo Whipple y luego te había obligado a acompañarlo. Aquella noche no dije nada, pero probablemente debí hablar en el delirio que me acometió… Luego, cuando Whipple me confesó la verdad, sospeché que tú creías que me habías matado y después de haber puesto la cápsula vacía encima de la mesa y la llave me encerraste para simular un suicidio… ¿Cómo diablos pudiste hacer eso? Te confieso que me tiene preocupado desde entonces.


  Jim se lo explicó minuciosamente.


  Legg continuó diciendo:


  —Debiste experimentar una sensación desagradable cuando dejaste caer el pasador y te diste cuenta de que la caja del dinero y el recibo del depósito se quedaban al otro lado de la puerta.


  —¡Vaya! Creí verme cogido en mi propia trampa. Sabía que en el recibo estaban mis huellas dactilares y el Departamento de Guerra poseía una serie de impresiones digitales de mis dos manos. Durante muchos días estuve oyendo una voz interior que me decía: «¡Jim, te has delatado tú mismo!». ¿Por qué hiciste aquel recibo falso, Alonso?


  —Había hecho algunas inversiones que no tenía más remedio que cubrir para evitar la quiebra. Necesitaba aproximadamente cien mil dólares y no podía levantar un solo céntimo sin robar en mi propio Banco. Fue entonces cuando llegó tu padre. Tú sabes lo fuerte que él hablaba siempre… Pues bien, Whipple lo oyó. Cuando estaba extendiéndole el recibo, tu padre empezó a sentirse mal y perdió el conocimiento. No lo dije a nadie hasta haber roto el recibo original y extendido el escrito con tinta simpática. Entonces llamé a un doctor que no tardó en hacer volver en sí a tu padre. Tanto aquel galeno como vuestro médico de cabecera coincidieron en que a tu padre le quedaban pocas horas de vida. En tu casa, cuando le llevamos allá, me pidió el recibo y yo se lo enseñé. Me rogó que lo pusiese en una caja barnizada que había sobre la campana de la chimenea de su dormitorio y así lo hice. Antes de que anocheciese había depositado yo el dinero en otro Banco y había cubierto mi déficit. Las acciones en que había invertido mi dinero experimentaron un alza y en pocas horas me encontré en posesión de ochocientos mil dólares. Cuando me hallaba en Spokane realizando el capital, me enteré de los rumores que corrían sobre la situación financiera de mi Banco. Envié fondos por telégrafo para hacer frente a las murmuraciones y… ya sabes el resto…


  Los dos hombres quedaron silenciosos un instante.


  Legg continuó diciendo:


  —Toma un cheque en blanco y extiéndelo por la cantidad que quieras. Todo cuanto tengo te pertenece lógicamente… ¡No puedes darte una idea, Jim, de la alegría que experimenté al saber de ti! Bueno, lo que tú decidas será lo justo.


  Jim pensaba en Whipple, en los lugares que había recorrido el dinero de su padre, en el bien que había hecho y… en el mal.


  Ahora Whipple poseía una granja avícola. Aquello le gustaba a Jim. No había en él sensación de rencor, ni de resentimiento contra Legg. Por el contrario, todo su ser se sentía atraído hacia aquel hombre y, mentalmente, valientemente, lo tomó de la mano. Exclamó casi coa alegría:


  —Tú lo has dicho. Lo que yo decida será lo justo. Tomaré el dinero que mi padre te dejó y propondré que te concedan una medalla… Olvidemos la parte sórdida de este asunto… Soy feliz, ¿sabes?, feliz… Escucha…


  Y refirió rápidamente al asombrado banquero sus aventuras en el Norte.


  Cuando terminó añadió sonriente:


  —Como ves he encontrado dos cosas en aquel país agreste y duro: ¡Una mujer y oro! La combinación más extraña, más maravillosa, que puede soñar un hombre: una mujer encantadora y oro reluciente y amarillo…


  Legg lanzó una carcajada.


  Exclamó:


  —La mujer ya la tienes, pero el oro es todavía problemático…


  Cuando Jim se disponía a responder sonó un timbre. Legg levantó el interruptor del microteléfono, estuvo escuchando unos segundos y luego dijo a Jim:


  —Aquí hay un individuo a quien tal vez te guste conocer… Billy el «Chato», jefe de una banda de gangsters en Seattle. Dice que desea hablar conmigo un minuto solamente y que no puede esperar.


  Jim se encogió de hombros.


  —Por mí, que pase: —dijo.


  Entró Bill el «Chato». Era un hombre de extraordinario aspecto, ancho de hombros, con un tórax tremendo, brazos desmesuradamente largos y torva expresión. Andaba balanceándose igual que los marinos.


  [image: Imagr]


  Legg lo presentó a Jim.


  Bill exclamó:


  —¡Qué casualidad! ¿No hemos venido juntos en el barco?


  Jim respondió:


  —No sé. Si así es yo no le he visto, cosa que no tiene nada de particular, pues permanecí encerrado en mi camarote durante casi toda la travesía.


  —Yo voy a regresar muy prontito, y ¿usted?


  —Dentro de diez o doce días.


  —¡Gran país Alaska!, ¿eh? No sé qué diablos tiene aquella región que atrae con tanta fuerza como una mujer hermosa. Pero de toda ella lo que más me gusta es el valle del Yukón. Voy a liquidar todos mis intereses en Seattle y me voy a establecer en los alrededores de Circle. Tengo la corazonada de que va a suceder algo grandioso por allá cualquier día de éstos. Es algo que flota en el aire. Todos los buscadores de oro están esperando una estampida como las de sus buenos tiempos.


  Había algo en los ojos de aquel hombre que atrajo la atención de Jim. Observó en los labios finos y crueles dibujarse una sonrisa siniestra y acerba; pero los ojos… Había un no sé qué en sus pupilas que armonizaba con el resto de su rostro; un hábito de mando, de autoridad indiscutible, se ocultaba en aquel gigante con cuerpo de enano.


  Jim dijo:


  —¿Piensa usted dedicarse a extraer mineral cuando regrese allá?


  Billy el «Chato» emitió una carcajada y tomó asiento brindando sendos cigarros a Legg y a Jim.


  —¿No le hace a usted gracia, Legg? —dijo casi ahogándose por la risa—. Un primo, señor O’Neill, es primo en todos los países y yo vivo a costa de ellos desde que tenía, tres años. Cuanto más pillo se quiere hacer la víctima elegida tanto más fácil resulta desplumarla. Donde más rápidamente se gana el dinero, aquél es el lugar donde yo me puedo enriquecer más rápidamente. Voy a abrir en Circle un establecimiento semejante a mis «Cuatro Diablos» de Seattle, una especie de teatro minúsculo con un coro diminuto, bastantes mesas de juego y buena cantidad de licores. Con una primavera en que se saque oro con facilidad ya tengo bastante. Casi siempre me dejo llevar de mis corazonadas y ahora la intuición me aconseja vender todo cuanto poseo aquí y largarme a Circle. Legg, previendo lo que me pueda ocurrir he hecho testamento. Aquí lo tengo firmado por mí y por los testigos, ¿quiere guardarlo con las otras cosas mías que tengo en la cámara acorazada? Ah, otra cosa, necesito que me abra un crédito en el Banco de Fairbanks, para lo cual tendrá que darme una carta para su director. Le agradeceré que la tenga dispuesta para cuando me vaya.


  Legg tomó un envoltorio de manos de Billy y dijo:


  —De mil amores. ¿Cuándo piensa marcharse?


  —Tal vez no pueda hacerlo por algunos días, pero ¿tendré la carta lista mañana?


  —Y ahora mismo, si quiere.


  —No, no. Mañana vendré a recogerla… ¿Me permiten que les invite a beber algo?


  Jim sonrió. Aquel hombre empezaba a gustarle.


  Declaró:


  —No sé el tiempo que hace que no he probado una gota de licor. ¿Qué te parece, Alonso? ¿Vamos a celebrarlo?


  El «Chato» le lanzó una rápida mirada; luego clavó los ojos en Legg.


  —Vamos —dijo el banquero—. ¿Tiene usted buen vino, Billy?


  —No le permito que lo ponga en duda. Cuando quieran emprendemos la marcha, pero, dígame, ¿qué es lo que van a celebrar? ¿No les habré aguado una fiesta íntima?


  Legg sonrió, miró significativamente a Jim y dijo:


  —Ya hacía un año y medio que no veía a O’Neill. Él me creía muerto y yo estaba seguro de que él se había perdido en Alaska.


  Aquello no pareció satisfacer al «Chato». Sus pupilas lanzaron un destello feroz.


  —¡Ah! —exclamó—. ¡Había olvidado que a un banquero no se le pueden hacer preguntas sobre nada! Pero apostaría a que ustedes llevan algo entre manos. ¿Por qué no me dicen dónde podría plantar mi tienda?


  Legg tomó los documentos que acababa de entregarle el gángster, y se fue con ellos a la cámara acorazada.


  Durante su ausencia Billy dijo:


  —¡Es listo ese muchacho! La policía de aquí tiene la impresión de que fue una mujer la que le hizo esos arañazos en la cara. ¿Y cree usted que él se ha quejado? ¡Nada de eso! Lo ha tomado con tanta tranquilidad como un espartano…


  Se interrumpió para preguntar con volubilidad femenina:


  —Su padre de usted fue buscador de oro en el noventa y siete, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —Legg me dijo una vez que su padre y el de usted estuvieron lavando arena juntos.


  —Así es. Mi padre residió en Circle antes de lo del Klondike. Pero como todos aquellos aventureros, tenía poca fe en los ríos superiores. Dawson era un campamento de novatos y cuando mi padre se decidió a arriesgarse llegó demasiado tarde a los yacimientos.


  —Eso he oído decir.


  Otra vez apareció aquel brillo siniestro que borraba toda la alegría de los ojos de Billy.


  Cuando regresó Legg el trío se dirigió a los «Cuatro Diablos».


  Tratábase de un cabaret nocturno de primera categoría. Billy el «Chato» ordenó que le sirvieran una botella de champaña con cuyo contenido brindaron Alonso y Jim a la salud recíproca. Después de beber se marcharon, quedando citados para almorzar juntos al día siguiente.


  Jim, antes de regresar a su hotel, estuvo en una Compañía de maquinaria para minas y comprobó con alegría que podría adquirir allí todas las piezas que necesitaba para la máquina lavadora. Después de ordenar que le hicieran un paquete con ellas, pagó y continuó el camino hacia su hotel.


  Durante la cena, cuando fue a sacar el paquete de cigarrillos de un bolsillo de la americana, cayó un papel al suelo. Viendo que estaba escrito lo recogió lleno de curiosidad, pues no recordaba, habérselo puesto allí y leyó lo siguiente:


  
    Billy el «Chato» lo viene siguiendo desde Fairbanks. Procure que no se entere del nombre del barco que ha de conducirle a usted a Alaska. Su vida depende del crédito que le preste usted a mi advertencia.

  


  ¿Cómo diablos…?


  ¿Y cuándo y dónde le metieron aquella nota en el bolsillo?


  Entonces recordó que una mujer había caído sobre él cuando ella intentaba encaramarse a uno de los elevados taburetes del mostrador del «Cuatro Diablos». Él iba a decirle algo muy duro por su falta de cuidado, pero cuando le vio el rostro, le sonrió y hasta se excusó por haberse tomado la libertad de asirla entre sus brazos.


  Pero ella le miró de un modo penetrante y frío, casi airadamente. Ahora comprendía todo. Ella lo hizo adrede para deslizarle el papel en el bolsillo.


  Volvió a leer la advertencia.


  ¡Una mujer! ¡Y guapa, a decir verdad! Su carácter de letra era irreprochable, su ortografía correcta, y en cuanto a la redacción no se le podía pedir más a una de su clase.


  Pensativamente, se volvió a guardar el papel en el bolsillo y pidió la carta; pero no pudo ver más que los ojos azules y profundos de la desconocida que brillaban sobre una nariz de corte helénico y una boca pintada de un color exageradamente rojo.


  Decidió abandonar su hotel por la mañana y alojarse en cualquier otro con nombre supuesto.


  ¡Vaya, conque fue por eso por lo que Billy el «Chato» había ido al Banco!


  ¡Y le había seguido desde Alaska!


  ¿Por qué?


  La cosa iba adquiriendo cada vez mayores encantos. Indudablemente que presentaba muchos peligros, pero poseía todos los elementos de una gran partida.


  Y, demostraba que todo se dirigía al mismo fin…


  ¡Al oro de «Bo’-jo»!


  CAPÍTULO XIV


  JIM se había alojado en otro hotel con un nombre ficticio. A la mañana siguiente llamó desde un teléfono público a Legg y le dijo que se había dado cuenta de que le seguía un hombre.


  El banquero se rio de sus temores.


  —A pesar de todo —añadió Jim— tengo la seguridad de que estoy en peligro, y hasta que no sepa en qué consiste la amenaza que se cierne sobre mí, estaré en ascuas. Sí pregunta alguien por mí, dile que he salido de Seattle. ¿Hay algún barco que parta para Seward dentro de poco?


  —Hay uno que se hará a la mar esta misma noche.


  —Bueno, pues al que se interese por mi paradero le dices que he tomado pasaje en ese barco. Envía por él una carta al Banco de Fairbanks y transfiere por mi cuenta esos cien mil dólares a aquel establecimiento, la mitad a la orden del obispo Fleming y la otra mitad a mi propio nombre.


  —Perfectamente. ¿Quién crees que es el que te sigue?


  —No lo sé aún, pero ¡haz lo que te he dicho!


  —Lo haré… Permíteme que te diga, sin embargo, que me parece que sufres un ataque de manía persecutoria. Nadie puede robarte el oro que no has descubierto todavía, Jim. ¿Qué nombre has adoptado en ese hotel?


  Jim se lo dijo. Luego añadió:


  —Se me olvidaba algo… Ve a la Compañía de maquinaria de que te hablé y factura las piezas para la lavadora. ¿Quieres? Yo no me atrevo a salir a la calle.


  —¿A dónde dirijo el envío?


  —A Pierre Moreau, Fairbanks. Paga todos los gastos que se originen y cárgamelos en cuenta. ¿Entendidos?


  —Entendidos.


  Durante ocho días, Jim no abandonó su habitación, atreviéndose a dar cortos paseos únicamente de noche. Legg le llamó para anunciarle que había sido embarcada la maquinaria y saldría de Seattle en el Ciudad de Juneau cinco días más tarde. Había reservada también un camarote para Jim con el nombre que había dado en el hotel, anunciando a la Compañía que el pasajero subiría al barco en Victoria.


  Tres días más tarde, recordando que llegaría a casa de Mike Touhey en la Navidad, no pudo resistir la tentación de comprar un anillo de prometida para Julia María y algunos regalos para otros habitantes de las orillas del río Crazy.


  Después de elegir un par de anillos se dirigió a un almacén y adquirió diversos objetos para regalo. No vio que un hombre entró detrás de él en el almacén y le oyó cuando dio al empleado un nombre y una dirección para que remitiera los objetos que acababa de comprar. Dejó encargado que los enviasen al mayordomo del Juneau. Cuando volvió a su hotel, el desconocido lo siguió.


  Aquella noche, cuando regresó de su paseo acostumbrado, le entregaron una carta que había llevado un mensajero especial.


  Decía:


  
    Salga inmediatamente de Seattle. Está en peligro inminente. Abandone la ciudad tan pronto como reciba esta nota.

  


  El carácter de letra era exactamente igual al del primer escrito.


  Una hora después, Jim tomaba un tren para Victoria.


  Allí esperó dos días la llegada del barco y cuando el Flaneau fondeó en el puerto, se dirigió inmediatamente a él y tomó posesión de su camarote.


  Dos recién casados atrajeron su atención cuando atravesó la cubierta y se entretuvo mirando cómo tiraban puñados de arroz a los curiosos, entre la algazara de grandes y chicos.


  Cuando zarpó el barco, estuvo paseando por la cubierta gozando del aire fresco de la noche hasta las diez. A esta hora descendió a su camarote.


  Al dar la luz quedó asombrado al ver el humo que brotaba en espirales azules de un cigarrillo que había sobre la mesa. Alguien había estado en su camarote durante su ausencia.


  Percibió un sonido furtivo detrás de él.


  ¡Había alguien en el camarote! ¡En el cuarto de baño!


  Avanzó de puntillas y abrió la puerta del baño de repente. Una mujer apareció mirándole fijamente mientras se llevaba un dedo a los labios.


  —¡Chist! —murmuró ella.


  Jim avanzó un paso lleno de sorpresa; cerró la puerta detrás de él y exclamó:


  —¿Usted?


  La mujer respondió:


  —Sí… Yo… Nos conocimos en «Los Cuatro Diablos». Supongo que le debo una explicación de mi conducta. ¿Verdad?


  —Naturalmente. ¿Qué hace usted aquí?


  —¿Conoce usted a Denby Murdock?


  —Lo he visto una vez.


  —Pues él desea su muerte. ¿Sabe por qué?


  —No, ¿y usted?


  —No estoy muy segura; pero me parece que es porque usted posee el secreto de un inmenso yacimiento de oro que descubrió su padre… ¿Es verdad?


  Jim examinó el hermoso rostro de su interlocutora.


  Debía tener alrededor de los treinta años aquella mujer, pero poseía algo que la hacía parecer más joven.


  O’Neill dijo lentamente:


  —¿Qué papel está usted representando?


  —Ninguno. Quiero ayudarle, pero hay alguien a quien deseo ayudar mucho más que a usted.


  —¿A Billy el «Chato»?


  —No —repuso ella con gesto despectivo—. ¡A mí misma! Nadie se arriesga sin un motivo justificado y el peligro a que yo me expongo intentando salvar su vida es mucho más grande de lo que usted pueda suponer.


  —Salgamos de aquí. Es demasiado reducido este aposento para poder hablar cómodamente.


  Abruptamente abrió la puerta del cuarto de baño y cerró la del camarote que daba al pasillo.


  —Salga ya, si quiere —dijo.


  Ella preguntó:


  —¿Ha perdido algo?


  —Que yo sepa no.


  —La noche antes de que usted partiera de Seattle alguien registró su habitación del hotel. El registro se efectuó antes de que leyera usted la nota que le envié.


  —¿Qué juego se trae entre manos, señorita? No he perdido nada.


  —Adquirió usted algunos objetos de regalo y ordenó que los trajeran a este barco. Dio usted un nombre supuesto. El individuo que escuchó las instrucciones que dio usted al empleado del almacén le siguió a su hotel y cuando usted salió para dar su paseo nocturno habitual una mujer registró concienzudamente todo su equipaje.


  —¿Usted, tal vez?


  —No. Pero me enteré y por eso le envié aquella nota con un emisario especial. ¿Por qué sonríe?


  —Porque todo esto es realmente fantástico. Todo cuanto tenía en mis maletas está aquí todavía en ellas.


  Ella sonrió a su vez.


  Preguntó:


  —¿Todo?


  —Sí, todo.


  —¿El medallón de oro también?


  Jim hurgó en sus maletas. El tótem, había desaparecido.


  Volvióse a ella y dijo:


  —Tiene usted razón. Me lo han robado. Estaba en un saquito de gamuza… Ahora dígame lo que sabe. Tenga la bondad de sentarse.


  —¿Me permite que fume?


  Jim le alargó una cerilla encendida.


  Inhalando profundamente y expeliendo el humo de sus pulmones en un soplo largo, ella declaró:


  —Billy el «Chato» y Denby Murdock trabajan juntos desde hace muchos años. Recientemente, Billy hizo un viaje al Norte para entrevistarse con Murdock. Lo que pasó entre ellos lo ignoro, pero cuando usted vino a Fairbanks, Murdock instruyó a Billy para que le siguiera. Luego me envió un radiograma diciéndome que le enviase un hombre al barco. Lo hice y el hombre recibió la orden de no dejarle a usted ni a sol ni a sombra. Este mismo hombre fue el que le siguió a usted al hotel, leyó el mensaje que dirigió usted a una muchacha y fue pisándole los talones hasta el Banco de Legg. Luego telefoneó a Billy, que se apresuró a interrumpir su entrevista con el banquero y los invitó a que visitaran los «Cuatro Diablos».


  —Y fue entonces cuando usted se las compuso de modo que me deslizó en el bolsillo aquella primera nota de advertencia. ¿Por qué?


  —Por Denby Murdock.


  —¡Así, comprendo! ¿La ha traicionado?


  —Es posible. Yo era su prometida. Creí llegar a ser su esposa… Pero ya acabó todo. Él tiene otros planes… Una muchacha de Alaska… Tal vez la conozca usted…


  —¿Cómo se llama? —preguntó ansiosamente Jim.


  Y antes que ella pronunciara el nombre, su corazón lo había adivinado.


  —Julia María Moreau.


  —¡Julia María Moreau! —repitió él como un eco.


  —Sí. Murdock ha sido socio de su padre y tenía el propósito de conquistar al viejo para convertirse en su yerno… Pero luego llegó usted…


  —¡Es ridículo! —exclamó Jim.


  Ella lanzó una bocanada de humo al aire.


  Dijo significativamente:


  —Usted no conoce a Denby. En él no hay nada ridículo más que él mismo…


  —¿Sabe él que usted se ha enterado de todo esto?


  —Él mismo fue el que me escribió contándomelo todo, pidiéndome que le secundara en sus propósitos; pero yo decidí impedir el matrimonio de un modo u otro. Billy el «Chato» no sabe que he cambiado mis planes con respecto a Denby y en cuanto a éste lo ignora también. Cuando Billy llegó a Seattle me refirió una especie de cuento de hadas… A mí me lo pareció así, por lo menos, hasta que me di cuenta de que se proyectaba un asesinato.


  —¿Un asesinato? ¿Quién era la victima?


  —Usted. Es usted hijo de un hombre que encontró un yacimiento de oro enorme y luego huyó… Una squaw india es la única persona viviente que sabe el lugar en que se halla emplazado el oro. Quitando a usted de en medio, es posible que consigan obligar a ésa a que muestre a Murdock el lugar de emplazamiento… Cuando yo le vi en «Los Cuatro Diablos», después de haberme enterado de los planes de Billy y Denby, escribí aquella notita y la deslicé en uno de sus bolsillos sin que usted se diera cuenta.


  —Y yo se lo agradezco y estoy dispuesto a obedecerla en todo. Veo que hay otras personas que intentan hacer exactamente lo mismo que yo y sé que algunos de esos hombres son criminales avezados, pero no creo que llegaran al asesinato… No obstante me basta con su palabra para creerlo… Ahora hay una cosa que no puedo comprender… ¿Por qué me han robado ese tótem?


  —Yo creí que usted lo sabría.


  —¿De qué le hubiese servido a Murdock en caso de que me hubiesen asesinado?


  —No lo sé. Lo que sí puedo asegurarle es que el «Chato» tiene a estas horas esa medalla de oro en su poder. Yo mismo la vi en sus manos. Luego me declaró que usted se iba a embarcar en el Juneau en Victoria y que ellos tenían el propósito de sacarle a usted del hotel con el pretexto de llevarle a reunirse con Legg y entonces meterle en un coche de alquiler, emprender una carrera hasta los Olímpicos y allí despacharlo silenciosamente y enterrar su cadáver. Yo partí de Seattle después de haberle enviado la última nota y me vine aquí, dispuesta a marcharme a Alaska con usted.


  —¿Dónde está su camarote?


  —No tengo ninguno. He venido de polizón.


  De debajo del diván en que estaba sentada, la desconocida extrajo un sombrero negro adornado con espeso velo y un abrigo de pieles largo.


  —Esto es lo que llevaba cuando subí a bordo, pasando inadvertida por la excitación producida por los recién casados. Sabía el número de su camarote y me vine aquí directamente. Usted pasó junto a mí al atravesar el pasillo y le vi dejar la puerta entornada… Bueno… estoy dispuesta a ajustar cuentas con Denby Murdock y ya he empezado por hacer fracasar el primer golpe de Billy el «Chato». Si hemos de derrotar a esa banda de criminales los próximos movimientos tienen que partir de usted mismo.


  —¿Dónde está Billy?


  —Supongo que en Seattle. Por lo menos allí se quedó.


  —¿Y cómo descubrieron usted y él que yo me embarcaría en este buque en Victoria?


  —Fue marinero de esta Compañía durante muchos años. No tuvo más que preguntar a uno de los camareros y éste le contó todo lo que sabía.


  Jim estuvo examinando durante buen rato el rostro de la mujer que tenía ante él. Al fin dijo:


  —Tenemos que buscarle un camarote. No puede usted seguir viajando así.


  —¿No podría quedarme aquí? Tenga en cuenta que no es conveniente que me vean.


  —¿Tiene miedo? ¿De qué? Yo pagaré su pasaje. No creo que haya nada que temer ahora.


  Ella asió un brazo de Jim y le señaló la puerta.


  La manivela giraba silenciosamente.


  ¡Alguien le daba vueltas desde el exterior!


  La mujer murmuró:


  —Me lo figuraba. Billy ha hecho embarcar a uno de sus satélites. Ahora estará enterados de mi presencia en el buque… ¡Dios mío! ¡Mire!


  Jim dio un salto de pantera en dirección a la puerta; pero en su precipitación tropezó con una silla y cayó de bruces. Cuando se levantó y empujó la puerta del camarote, no había nadie a la vista.


  Volvióse entonces a la desconocida y le dijo:


  —No se preocupe. En un buque tan importante como el Juneau no hay nadie capaz de cometer un asesinato.


  —No es eso lo que me intranquiliza. Es que no quiero que nadie sepa que estoy aquí… Por otra parte, el hecho de querer forzar la puerta demuestra que el que intentaba abrirla no venía por mí, sino por usted… No llegará jamás a Seward si no pensamos detenidamente el modo de librarnos de ese criminal.


  —¿Qué sugiere usted?


  —Déjeme que continúe oculta en su camarote. Usted vaya a ver al capitán, dígale lo que sospecha y procure que me permita ver los rostros de todos los pasajeros del buque… Pero nadie debe verme a mí. Yo conozco a todos los componentes de la banda de Billy y la mayoría de sus secuaces de Seattle y de Portland.


  —¿Está segura de que el que intentó abrir la puerta se proponía matarme?


  —Desde luego… Si no nos desembarazamos de ese hombre, usted no llegará a Alaska… vivo. Pero creo que podremos hacer fracasar su avieso propósito.


  —¿Y usted? ¿Qué hará cuando lleguemos a Alaska?


  —Iré a ver a Denby y me enteraré cómo piensa localizar ese yacimiento descubierto por su padre de usted. Lo averiguaré indefectiblemente si consigo quedarme sola con Denby durante diez minutos. Siempre he sabido manejarlo a mi antojo y ahora haré igual.


  —Él debe estar en Fairbanks o en Circle. La última vez que le vi se dirigía a uno de esos lugares.


  —Pues está al otro lado del Yukón, Billy me dijo que Murdock se vino al Sur con él y luego se adentró en la espesura del otro lado del río Yukón.


  —¿Ha oído usted hablar alguna vez de un individuo llamado Papin el «Pintado»?


  —Sí… Papin está con Denby. Tomaron juntos el tren que salió después del de usted, fueron a Seward, luego a Skagway y allí se reunieron con otro compinche que les acompañó hasta la región del río Crazy o del Negrito. Billy estaba encargado de impedir que usted regresara allá.


  Vívidamente, a Jim le pareció volver a oír las palabras pronunciadas una noche en casa de Mike Touhey cuando terminó de referir las noticias que le había llevado Okalik:


  —Kanuakalak quiere residir en mi casa cuando venga aquí. Tiene miedo de Kon-It’l.


  Ahora, lo que acababa de decirle la mujer sentada el diván le produjo un escalofrío de temor. Había que proteger a Kanuakalak contra las asechanzas del hechicero, de Papin y de Murdock.


  A su mente acudió una vaga idea de los propósitos de Denby y del mestizo.


  Pero ¿y el tótem de oro?


  ¿Qué papel desempeñaba aquel extraño objeto en el siniestro complot?


  Finalmente decidió ponerse en comunicación radio-telegráfica, con Julia María desde el mismo buque. Le diría que avisara al obispo Fleming para que el misionero recogiera a Kanuakalak y la pusiese inmediatamente bajo su protección. Al mismo tiempo arreglaría con el capitán la cuestión del pasaje de la desconocida hasta Seward.


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó de repente.


  —Audrey Page. Soy danzonetista y bailarina.


  Jim sacó una pistola que llevaba en el bolsillo y se la entregó a la mujer.


  —Voy a ver al capitán. Tan pronto como yo salga cierre usted la puerta y no abra hasta que oiga dos golpes cortos seguidos de tres espaciados y luego otros dos cortos. ¿Comprende?


  —Sí. Pero ¿qué quiere que haga yo con esta pistola?


  —Defenderse en caso de que alguien intentara violentar la puerta durante mi ausencia.


  Jim abrió la puerta, salió al pasillo y exhaló un suspiro de alivio al percibir el chirrido del pestillo que se cerraba detrás de él.


  Inmediatamente se dirigió a la cabina del radiotelegrafista y expidió un mensaje para Julia María, vía Fairbanks, en el que le decía:


  
    Avisa al obispo que recoja inmediatamente a Kanuakalak y la lleve con él a Río Crazy. Ella está en peligro gravísimo. Regresaré lo más pronto, posible. Detened a Papin o a Murdock si vieseis a alguno de ellos merodeando por los alrededores de tu casa.


    Jim.

  


  Luego preguntó por el camarote del capitán y, cuando se hubo enterado del lugar en que se hallaba, se encaminó hacia él, encontrando al comandante del buque hablando con el primer ingeniero.


  Le explicó brevemente su misión y le contó lo referente a la mujer que se hallaba en su camarote.


  El capitán, un verdadero lobo de mar noruego, de edad avanzada, frunció el entrecejo al oírlo y dijo encarándose con el primer ingeniero.


  —Es posible que eso nos explique esto.


  Agitó en el aire un papelito amarillento y lo tendió a Jim, diciendo:


  —Vea, señor O’Neill; esto es un telegrama que se acaba de recibir de Seattle; para uno de los fogoneros del barco. Léalo.


  Jim leyó:


  
    Abandona el «Juneau» en Ketchikan y vuelve aquí. Tu madre se encuentra gravemente enferma.


    Billy.

  


  Jim devolvió el mensaje al capitán.


  Dijo:


  —No me explico la relación entre lo que le he dicho y este fogonero. ¿Quién es ese fogonero?


  —Eso mismo es lo que nos preguntamos nosotros —replicó el ingeniero—. Cuando recibí este mensaje bajé a la carbonera para entregárselo a su destinatario. Pero ni se hallaba en su puesto ni hemos podido encontrarlo en parte alguna. En este momento hay dos contramaestres buscándolo por todos los rincones. En cuanto lo localicen le obligaremos a que nos diga dónde ha estado metido.


  Jim refirió entonces el episodio de la manivela que giraba movida por alguien que se hallaba en el exterior.


  Las mandíbulas del capitán rechinaron amenazadoramente.


  Gruñó:


  —Vuelva usted a su camarote, señor O’Neill… Usted, señor ingeniero, tenga la bondad de acompañarle. Dentro de unos momentos irá el mayordomo para abrir el camarote vecino al suyo con el objeto de que lo ocupe esa señorita… Cuando demos con el fogonero lo llevaremos a su camarote para que la dama pueda observarlo a placer desde el suyo a ver si lo reconoce. Henry, tome esta pistola y no vacile en usarla. Si sorprende a ese bandido en algún sitio sobre cubierta no le diga más que una vez que levante las manos… Si se hace el remolón o intenta huir, dispare sin contemplaciones…


  Jim y el ingeniero se adentraron en la noche obscura y fría.


  Desde el fondo de la cubierta llegó un rumor de lucha. Poco después aparecieron dos contramaestres sujetando con gran esfuerzo a un individuo delgado de rostro brutal.


  El ingeniero les ordenó:


  —Condúzcanlo a presencia del capitán.


  Al observar la torva mirada que dirigió a Jim añadió el ingeniero:


  —Tenía usted razón, señor O’Neill. Este individuo está aquí por usted.


  Inmediatamente se dirigieron al camarote de Jim, donde éste hizo la señal convenida. Abriose la puerta y apareció la figura de Audrey Page.


  —Volvió —declaró—. Ha intentado abrir con una llave.


  El ingeniero se alejó un poco y después llegó el mayordomo y abrió la puerta del camarote vecino, donde se acomodó Audrey, apagando la luz y dejando la puerta entreabierta para que pudiera observar lo que iba a ocurrir en el camarote de Jim.


  Pasados unos minutos llegó el capitán acompañado del prisionero. Éste se negó a responder a las preguntas que se le hicieron.


  A una señal de Jim, los contramaestres lo sacaron del camarote.


  Entonces salió Audrey y declaró:


  —Ese hombre es Gleason el «Rata», pistolero de Portland. Haga usted registrar sus maletas, capitán. Tengo la seguridad de que encontrará usted en ellas pruebas suficientes para entregarlo en el primer puesto de Policía americana que encontremos.


  —¿Cree usted que es un bandido de historia?


  —¡Vaya si lo es! Lo buscan en Portland y otras ciudades de la costa por infinidad de delitos. Es uno de los asesinos más repulsivos que he conocido.


  El capitán Jorgensen desapareció durante un cuarto de hora. Al cabo de este tiempo regresó al camarote de Jim y le dijo sonriendo:


  —¿Es esto lo que había perdido usted? Lo hemos encontrado metido en un zapato de ese mocito.


  Y le entregó el tótem de oro.


  —¡Estupendo! —exclamó, guardándose el medallón en un bolsillo—. ¿No han encontrado nada más? —preguntó Jim O’Neill.


  —Dos pistolas en sendas fundas axilares y esto.


  Echó una cachiporra sobre la mesa. Luego añadió:


  —También le hemos encontrado una carta extraña sin firma ni fecha presentando a alguien, tal vez a este Gleason, a Art Peavey, dueño de un garito de Circle.


  —¡Art Peavey! —exclamó Audrey—. ¡Ése es el enlace en Circle de la banda de Denby! ¡Si pudiera abandonar este buque sin que nadie me viese!


  El capitán Jorgensen declaró sonriendo:


  —No se preocupe por eso, señorita. Gleason el «Rata» está ahora con sus compañeros del barco. Lo tengo cargado de hierros en la sentina y cuando lleguemos a Ketchikan lo entregaré a la policía de aquella población. Ya he enviado un cablegrama anunciándoselo.


  Jim dijo:


  —Capitán… ¿No podría usted evitar que nuestros nombres se mezclasen en este asunto? Ni la señorita Page ni yo deseamos que en Alaska se sepa que hemos intervenido en él. ¿Lo hará?


  El capitán reflexionó un momento. Luego dijo:


  —Cuando entregue a Gleason a las autoridades les diré que mi primer ingeniero lo reconoció por haber visto su fotografía en los periódicos reclamado por la policía. Le prometo no mencionar para nada sus nombres.


  —¡Estupendo! Eso me permitirá obrar a mi antojo en Fairbanks.


  Audrey añadió:


  —¡Y a mí también! ¿Saben ustedes, caballeros, que no he probado bocado desde esta mañana?


  El capitán salió, del camarote diciendo:


  —Voy a enviarle inmediatamente un camarero con la cena. Anímese, señorita. Ya nos ocuparemos de que no le ocurra nada.


  Audrey se desplomó literalmente sobre una silla cuando la puerta se cerró. Tenía el rostro palidísimo a pesar del maquillaje.


  —¡Animo! —murmuró amargamente, luego rio.


  —No —dijo Jim—. No se deje vencer por el temor. Vendrá usted a Río Crazy conmigo… Es decir, si usted quiere.


  —No iré hasta que haya visto a Denby Murdock.


  —¿No cree usted que eso será peligroso?


  —¿Para quién?


  Una vez más la muchacha rio.


  En el silencio de la noche llegó a los oídos de ambos el mugido colérico del viento y el rumor de las olas rompiendo sobre los costados de acero del Juneau.


  Aquellos ruidos, mezclados con la risa siniestra de Audrey, sobrecogieron a Jim.


  Contempló la figura casi infantil que tenía ante él, percibió sus manos delicadas, sus hombros torneados, los brazos impecables; vio los rasgos exquisitamente modelados y se maravilló ante la cualidad de aquella naturaleza femenina que no dudaba en arrostrar el peligro que supondría si Murdock o alguno de sus secuaces se enteraba de que ella se proponía hacer frustrar sus siniestros propósitos.


  Jim murmuró:


  —A Alaska le llaman el País Duro.


  —¿Duro? —repitió ella como si analizara la palabra—. Una región es dura solamente cuando la hacen los que en ella habitan. Estoy acostumbrada a tratar con hombres duros toda mi vida y la mayoría de ellos son tan fáciles de conducir como corderos…


  —Jim… —añadió, mirándole a los ojos—, desde ahora en adelante le llamaré Jim a secas; Jim, dígame, ¿qué clase de muchacha es esa Julia María?


  Las crueles líneas de su rostro se desvanecieron, se dulcificaron, cuando Jim empezó si referirle el modo como había conocido a Julia María por vez primera y luego cuando la salvó de las heladas aguas del Crazy.


  Al terminar él su relato, ella dijo:


  —Es posible que si yo hubiese sabido todo esto antes de enviarle aquella primera nota no me habría inmiscuido en los planes de Billy el «Chato»… ¡Ah, Jim, una mujer celosa carece de sentido común! Ahora sé que Julia María no se habría casado con un hombre como Denby Murdock… Sólo las mujeres como yo pueden unirse con hombres como él… ¿Cómo no se me habrá ocurrido?


  Las lágrimas se agolparon a sus ojos y sonrió a través de ellas.


  Jim exclamó:


  —No se desanime. Es usted un engaño viviente, muchacha. Quiero decir exteriormente… Por dentro es usted una mujer noble, buena y educada a la antigua… Sería usted una madre excelente.


  —Jim, ¿por qué no habré dado nunca con un hombre como usted?


  Jim se sonrojó.


  Dijo:


  —Bien… Vamos a Alaska… Es un país duro, sin duda, pero está lleno de hombres cuyo corazón es tan blando como la manteca. Hombres solitarios, pero hombres de verdad, hombres que adorarán a una mujer tan encantadora como usted. Venga conmigo y olvide todo lo que ha dejado atrás desde que abandonó Seattle.


  —No se puede arrojar siempre lo que está fermentando en nuestro corazón, Jim… Tengo que continuar por el camino que me he trazado hasta que Denby Murdock mate lo que me está abrasando o… yo lo mate a él.


  Un camarero entró después de llamar con los nudillos y puso ante Audrey una bandeja cubierta de platos humeantes y algunos fiambres y frutas.


  Cuando el camarero hubo salido, Jim sacó el tótem de oro y se lo mostró a lo muchacha.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella fascinada.


  —No lo sé —respondió él—; pero ojalá no lo hubiese visto jamás… Hay algo en esta cosa insignificante que hace que un escalofrío me recorra la espina dorsal cada vez que pienso…


  —Billy el «Chato» dijo que ese objeto de oro significaba millones cuando se lo enseñó a Denby y a Papin. Gleason lo llevaba a Art Peavey.


  —¿Para qué? —murmuró Jim volviendo a meterse el tótem en el bolsillo.


  Audrey empezó a comer.


  Jim la contemplaba silencioso.


  El rumor de la hélice que estremecía, al barco resonó en los oídos de Jim como un mal presagio.


  CAPÍTULO XV


  GLEASON fue sacado del buque en Ketchikan sin incidentes y sin que nadie le oyese murmurar una palabra. Como el desembarco se efectuó durante la noche, no se enteraron de él más que los miembros de la tripulación que estaban en el secreto.


  Luego, cuando la nave ancló en Seaward, Audrey, disfrazada, bajó a tierra después de haberlo hecho todos los pasajeros. Poco más tarde se encontró con Jim en un hotel, donde éste le entregó dinero suficiente para comprarse los vestidos y demás cosas necesarias para su estancia en Fairbanks.


  Después de haber efectuado sus compras, la muchacha volvió a reunirse con Jim en el tren.


  O’Neill asistió a la carga de las piezas de la máquina lavadora y luego envió a Julia María un radio, anunciándole su llegada.


  El tren arrancó y poco después pasó bordeando la magnífica Bahía Resurrección, el Riachuelo de los Salmones y luego ascendió hasta la cumbre de las montañas de Kenai.


  Audrey se mostraba entusiasmada y, sentada junto a Jim, escuchaba con recogimiento las descripciones que él le iba haciende sobre el interior de Alaska.


  Aquella noche se detuvieron en Curry, donde se interrumpía la línea férrea y al día siguiente prosiguieron el viaje hacia Fairbanks.


  Audrey aseguró que estaba perdidamente enamorada de Alaska.


  —¿Verdad que este país nos hace sentirnos mejores, Jim? —exclamó mirando pon la ventanilla cuando el tren ascendía por el Broad Pass en las colinas de Alaska—. ¡Oh, no hay duda de que ejerce una influencia notable sobre nuestro interior! No me extraña que los hombres, se nieguen a abandonar esto… No se puede poseer bastante corazón para amar suficiente una cosa así… ¡Mire aquellos picos! ¡Y esa niebla maravillosa!


  Algo había sucedido a Audrey. Pero no era Alaska. Era Jim O’Neill. Aquellos días deliciosos pasados en el camarote del joven irlandés, oyéndole hablar de su padre, de Mike Touhey, de Pierre Moreau, de Julia María y de los yacimientos de oro, de su enorme perro lobo, del modo con que había ganado Smoky al siniestro Papin; de su primer encuentro con Denby Murdock, de la enfermedad y convalecencia de Julia María… Todo esto había destilado en su noble corazón una instantánea admiración y reverencia hacia él.


  Jim era un hombre diametralmente distinto a todos cuantos ella había conocido hasta entonces; decentemente distinto, asombroso, bondadoso, gentil y fuerte.


  Y cuando se adentraron en Alaska con sus fantásticas alturas, sus profundos abismos cargados de vapores helados y maravillosas formaciones nevadas, las montañas unidas que ascendían por la costa, a ella le pareció que acababa de ser transportada de repente al país de las hadas, donde podría olvidar todo el pasado.


  Pero cuando descendieron en Fairbanks, volvió a acometerle el desánimo. Jim iba a abandonarla para reunirse con su Julia María, y ella tendría que enfrentarse con Denby Murdock en aquella soledad helada. Pero se mostró resuelta ocultando su dolor bajo un manto de fingida alegría.


  Jim había insistido en que aceptase algún dinero de él que le permitiese vivir hasta que lograra entrar en algún teatro de la localidad como canzonetista o como bailarina… y le había rogado que le acompañara a Río Crazy, pero ella se negó.


  Una hora después de su llegada, Audrey alquiló un auto que la condujo a Circle por la carretera de Steese.


  —Voy a hablar con Art Peavey —le dijo a Jim—. Si me entero de algo que pueda interesarle regresaré mañana mismo.


  Sus manos se encontraron en un apretón cordial y largo: brillaron sus ojos.


  Audrey declaró:


  —Todo lo que le he dicho sobre Denby, Jim, ha pasado ya. El poco cariño que le tenía ha muerto para siempre… Llego a dudar de que existiera alguna vez. Créalo o no, Alaska me ha transformado y los hombres como Denby no pueden constituir el ideal de ninguna mujer que ame este país. Fíjese en mí desde ahora y verá cómo me elevo desde el fango en que hasta ahora he vivido…


  —¿No se lo dije, Audrey? ¡Oh, Audrey, cualquiera habría visto cómo yo que usted aparentaba ser peor de lo que era! Pero también debe abandonar esa profesión que no tiene nada de honrosa… ¿Lo hará, Audrey? ¿Se vendrá a vivir conmigo y con Julia María? Piénselo… Yo volveré por aquí dentro de seis o siete semanas… Si quiere comunicar conmigo hágalo por mediación de Larry Hearn, el aviador, o vaya a la estación de radio… Larry es un excelente muchacho y la llevará allá en su aparato si usted se lo pide… Tenga en cuenta que no me arrepiento de mi invitación que le reiteraré siempre… Vaya allá cuando lo desee y dígale a Larry que yo le pagaré los gastos que el viaje origine…


  Ella cerró los ojos, estrechó por última vez la mano varonil de Jim y volviéndole la espalda subió al automóvil que la esperaba.


  O’Neill la vio partir con un sentimiento desconocido en él, lamentando su separación.


  A ella le debía la vida. ¿Por qué la habría empujado el destino hacia él? ¿Qué sería de ella ahora?


  Fue a buscar a Larry Hearn y se enteró de que el aviador había ido a Tanana, donde permanecería todo el día; entonces se dirigió a la estación radiotelegráfica.


  Allí le entregaron un mensaje de Julia María concebido en estos términos:


  
    
      El obispo Fleming no está aquí. He enviado en su busca a Willie Joe siguiendo tus instrucciones. Ven lo más pronto que puedas. Tengo unos deseos locos de verte. Murdock y Papin no han aparecido por aquí.


      Julia María.

    

  


  ¡Ven lo más pronto que puedas! ¡Tengo unos deseos locos de verte!


  Aquellas palabras zumbaban deliciosamente en los oídos de Jim. ¡Conque Julia María tenía ganas de verlo!


  Sus labios se contrajeron en una sonrisa de felicidad.


  Inmediatamente se dirigió a la Compañía donde había adquirido la lavadora mecánica de arena y entregó las piezas de recambio, rogando que las substituyeran por las inservibles a la mayor brevedad. Luego fue al Banco.


  Había llegado la orden de Legg en el último correo, pero no había podido dar con el obispo Fleming ni lograron ponerse en contacto con él, ignorando su paradero.


  Jim extendió un cheque y lo dejó en el Banco, autorizándole para completar el pago de la lavadora.


  Ya en su hotel sacó de la maleta dos anillos que había comprado para Julia María.


  El enorme diamante tallado en cuadrado y montado en platino le envió sus irisados destellos como si se burlara de él; la delgada cinta de oro que había de ser el anillo de prometida de Julia María parecía desafiarle.


  —¡Se necesita ser atrevido para comprar un anillo de esponsales! —se dijo.


  Sin embargo, experimentó una sensación de delicia cuando los envolvió en papel de seda y los metió en sus estuches antes de guardarlos donde estaban.


  Después de comer, no pudo resistir al deseo de ir a la estación de radio rogando al operador que llamase a la estación de Moreau.


  Julia María respondió inmediatamente:


  —¿Quiere usted comunicar directamente? Tome el manipulador —dijo el buen hombre con sencillez.


  Y quitándose los auriculares abandonó la mesa.


  Jim tomó asiento ante ella. Se puso los teléfonos y empezó a transmitir frenéticamente:


  —No podía resistir, querida. ¿Cómo estás? Soy Jim, J, I, M.


  —¡Magnífico! Si me sintiera con fuerzas suficientes iría a reunirme contigo. ¿Cómo te va?


  —Maravillosamente. He comprado dos anillos. Uno de esponsales y el otro… para ratificar el significado del primero…


  —¡Oh, Jim! ¡No creí nunca que te corriera tanta prisa!


  —Todavía no has oído la primera estrofa de mi poema…


  —¿Cuándo piensas venir?


  —Mañana. Larry está ahora en Tanana y no vendrá hasta el atardecer. ¿Cómo está Smoky?


  —Desolado… como todos nosotros.


  —¿Quiénes sois vosotros?


  —Pues papá, Mike, que están insoportables… Bautista, Willie Joe, Nowak, León… No nos acostumbramos a estar sin ti… Pero estas Navidades vas a ver algo bueno…


  ¡Qué árbol! ¡Qué dulces!


  —Yo también me he acordado de todos y les llevo regalos…


  —Espera un momento, Jim. Acaba de llegar un trineo y observo cierta conmoción en el exterior… No te retires…


  Al cabo de unos segundos, Julia Maris volvió a tomar el manipulador y transmitió velozmente:


  —Acaban de llegar Kon-It’l y toda su tribu. Kanuakalak está en este momento a mi lado… Nowak le dijo que yo estaba hablando contigo y ha venido a oírme… Me dice que te ruegue que vengas lo más pronto posible… ¿Qué le contesto, Jim?


  ¡Kanuakalak!


  La sorpresa le hizo separar la mano que operaba en el manipulador. Pero se repuso pronto y empezó a lanzar al éter puntos y rayas con tal rapidez que a Julia María le costó ímprobos esfuerzos comprenderle:


  —Dile que le llevo un regalo de Navidad de mi padre… Que no necesitará preocuparse más por su futuro… que es rica. ¿Ha llegado el obispo Fleming?


  —No. Willie Joe no ha podido dar con él. Adiós, Jim… Por el aire va algo que rima con queso… ¡Buenas noches, querido!


  Poco después Jim se hallaba acostado sin poder conciliar el sueño. Varias veces se levantó del lecho para escrutar en la semiobscuridad de la noche.


  Allá en el nordeste se hallaba Julia María y… Kanuakalak… ¡Kanuakalak!


  ¿Qué le diría aquella anciana cuando lo viese?


  ¿Qué haría?


  En un caos de felicidad y dolor, Jim cayó en un sueño lleno de pesadillas.

  


  La noche había sido maravillosa para Julia María. ¡Había estado hablando con Jim! Kon-It’l y su tribu habían llegado con enormes fardos de pieles. Celebrose un gran banquete seguido de baile.


  ¡Y Kanuakalak!


  Pierre Moreau había insistido para que se acomodara a la squaw en una de las habitaciones de la casa. Nowak le colocó una cama junto a la de Julia María, a petición de la muchacha.


  Ahora la anciana, estaba allí, sentada en el suelo. La luz de la chimenea brillaba sobre sus rasgos mortecinos. Tenía los ojos abiertos y miraba a Julia María, que la contemplaba a su vez.


  La squaw dijo en un inglés delicioso:


  —¿Tiene el cabello rojo y rizado?


  —Sí, rojo y rizado; pero ya lo verás mañana.


  —¿Y ha dicho que me trae un regalo de su padre, de «Bo’-jo»? Es maravilloso; pero prefiero verlo a él. A ti te alegrará también verlo, ¿verdad?


  —Seré felicísima a su lado… ¡Oh, Kanuakalak!


  La anciana india se envolvió en su manta.


  Dijo:


  —Voy a dormir. He sido desgraciada mucho tiempo. Ahora voy a dormir y a esperar la felicidad.


  En el preciso momento en que el fuego prendía en un troncó seco con súbita llamarada, Julia María tuvo la impresión de que había oído un ruido en la ventana que había a los pies de su cama. Incorporose sobre un codo y, con el rostro iluminado plenamente por las llamas de la chimenea, escruto atentamente los vidrios.


  ¡Allí, mirándola con fijeza, con rostro muy serio, estaba Jim O’Neill!


  Gritó:


  —¡Jim! ¡Oh, Jim!


  El rostro se desvaneció en la obscuridad.


  Kanuakalak se levantó y acudió a su lado.


  —¿Qué es lo que has visto, hijita? ¿Por qué has gritado «Jim»?


  —Porque lo he visto allí, mirándome a través de los cristales. ¡Era Jim, mi Jim! Pero en sus ojos tenía una expresión terrible, como no le he visto nunca… Parecía que yo le fuese enteramente desconocida.


  Julia María se estremeció y enterró el rostro en la almohada.


  Kanuakalak dijo gravemente:


  —Yo también he visto a «Bo’-jo» así muchas veces. En el fuego, en el cielo, en la puerta de mi tepee… Tú también lo verás a menudo… Es «Bo’-jo». Vuelve siempre…


  Julia María pareció sufrir una sensación de frío. En el exterior aullaban los perros. Finalmente, después de adivinar por la respiración sosegada de Kanuakalak que la india se había quedado dormida, ella se envolvió en su manta y pocos minutos después dormía también con sueño tranquilo y reparador.

  


  El Casino de San Francisco o Prisco, propiedad de Art Peavey, brillaba con todo su esplendor en un derroche de luz. De su interior salían incesantes las ruidosas carcajadas de los alegres clientes.


  Audrey Page penetró tímidamente en el local y pregunto a uno de los camareros por el camerino de California Sadie, antigua compañera suya, cuyo nombre había visto en la puerta anunciado en grandes caracteres.


  El solícito camarero la condujo hasta el reducido cuarto que servía de camerino a la artista. Sadie se disponía a salir a escena cuando vio a Audrey.


  Lanzando una exclamación de sorpresa se abalanzó a su encuentro:


  —¡Muchacha! ¿Qué haces por aquí? ¿Por qué estás tan pálida? ¡Cuéntame!


  —Llévame a algún sitio donde podamos hablar y te contaré.


  Volvieron al camerino de Sadie y allí Audrey refirió brevemente a su amiga todo lo ocurrido.


  Cuando hubo terminado de hablar Audrey, Sadie dijo:


  —¡Oh, muchacha, sigues tan valiente como siempre! ¿No comprendes que Peavey no vacilará en despacharte si se entera de que los has traicionado?


  —Sí, Pero confío en que no habrá averiguado nada todavía. El fracaso de Billy el «Chato» no pueden atribuírmelo a mí sin saber que…


  —¿Olvidas la radio, muchacha? Circle puede comunicar con Seattle a cualquier hora del día… Bueno, querida, me toca actuar ahora… Es un oficio denigrante el nuestro, pero nos da el sustento… No tardaré mucho… Espérame un momento y te presentaré a Art.


  Sadie cantó con cierto gusto y agradable voz la canción irlandesa «El sombrero de mi padre», entre los aplausos ruidosos de la concurrencia.


  Luego, a petición de algunos clientes asiduos, inició la melodía de «El Pájaro Burlón».


  Su voz trémula, de timbre agradable de soprano en falsete, imitaba perfectamente el canto de un pájaro cuando atacó las notas del refrán. Cuando terminó, los clientes, que habían quedado silenciosos, estallaron de entusiasmo aplaudiendo a rabiar y echando sobre el escenario monedas de cobre, de plata y hasta billetes de cinco dólares. Sadie las fue recogiendo, sonrió picarescamente al auditorio y se dirigió a su camerino.


  Encontrose con Audrey, que había estado hablando con el director de escena y le mostró el dinero.


  —No he salido mal esta vez —comentó alegremente—. Hay dieciocho dólares… Y me quedan tres números todavía… Llegaré a los cincuenta cuando cante «Hilos de plata entre el oro» y «Mi padre es el ingeniero»… Y cuando termine…


  El director de escena la interrumpió al decir:


  —Sadie, he estado hablando con Audrey sin lograr convencerla para que nos cante un número. Necesita un empleo y aquí tiene una probabilidad magnífica. Emplea tu ascendiente sobre ella.


  Sadie miró a Audrey a los ojos.


  —Ven, querida. Te daré un poco de rouge en las mejillas y sales a escena tal como estás…


  Empujó a Audrey hacia su habitación.


  —Ten en cuenta, muchacha, de que aquí te lo juegas todo. Puedes ganarte las simpatías de Peavey antes de que te lo presente y entonces… ¿Qué dices?


  —Que acepto. Píntame y dime qué te parece que cante.


  Sadie repuso, mientras untaba con rouge las pálidas mejillas de su amiga:


  —Canta a Art, para Art y por Art. ¿Comprendes? Tienes que entusiasmarlo…


  El director de escena llegó en aquel momento.


  Preguntó:


  —¿Qué ha decidido? Art se ha sentado ya a su mesa… Está frente al escenario…


  Audrey respondió:


  —Ya me he decidido. Cantaré «Cuando tú tenías dieciséis primaveras» y si me aplauden continuaré con «Bésame otra vez».


  El director de escena salió apresuradamente y anunció la sorpresa a los clientes, que guardaron un silencio respetuoso al salir la muchacha.


  Sadie murmuró al oído de Audrey:


  —Allí está Art. Fíjate la sonrisa que le cruza su feo rostro. Parece de buen humor… Ve y lúcete…


  Dio un empujón a su amiga y estalló un aplauso ensordecedor.


  La voz de Audrey era espléndida para baladas y bajo el influjo de su emoción cantó «Cuando tú tenías dieciséis primaveras», de un modo magistral.


  Cuando terminó, el entusiasmo aprobatorio de la asamblea se manifestó de un modo ruidoso, atronador.


  Atacó entonces las notas de la melódica balada «bésame otra vez» y en su final, cuando remató la última estrofa con un diminuendo agentin sostenido, sin acompañamiento, el público se desbordó en un aplauso unánime, golpeando las mesas, gritando hasta enronquecer y pidiendo que volviese a cantar.


  Art, de pie y aplaudiendo vigorosamente, le hizo señas para que acudiera a su mesa.


  Cuando abandonó el escenario, Audrey susurró al oído de Sadie, que la felicitaba por su buen éxito:


  —Peavey me ha invitado a acompañarle a su mesa.


  Sadie respondió:


  —Ve y mírale a los ojos. Yo me sentaré a tu lado… Mírale a los ojos. Si los tiene muy abiertos y tuerce los labios en una sonrisa, entonces… has ganado; pero si te mita con los ojos entornados y se le abren las aletas de la nariz… más vale que te vayas inmediatamente a Fairbanks… Yo me encargaré de proporcionarte un coche… Vamos… Hay que darse prisa… Dentro de un momento sabremos lo que va a ocurrir.


  Cuando ella descendió al casino, los clientes se esforzaron en obligarla a que se sentara en sus mesas, invitándola con calurosas palabras de entusiasmo; todos se levantaron para felicitarla por su actuación.


  Pero ella, sonriendo a todo el mundo, avanzó hasta la mesa donde la esperaba Art Peavey, que se levantó al llegar ella, le tendió la mano y dijo:


  —¡Hola, Audrey! ¿Qué quieres beber? He pedido vino…


  —No para mí. Necesito tener mi cabeza bien firme. Cuando dispongas de un minuto tenemos que hablar… Me queda mucho por hacer, Art… Billy el «Chato» ha fracasado rotundamente…


  —Ya hablaremos de eso después de beber una botella, muchacha… ¡Vaya voz que tienes!


  Hizo una seña a un camarero.


  Sadie dio un golpecito con la rodilla a su amiga y ésta miró valientemente al gángster en los ojos. Los tenía abiertos y sus gruesos labios estaban contraídos por una sonrisa.


  ¡Audrey había ganado!


  —Beberé un dedalito de champaña para celebrarlo —dijo alegremente.


  Peavey le acarició una mano.


  —Oye, muchacha, da gusto oírte cantar. Se siente uno transportado a otros tiempos… ¿Vas buscando a alguien?


  —¿No estamos en Navidad? Voy a ser una especie de Santa Claus para Denby.


  Llegó el vino.


  El vaso de Audrey chocó ruidosamente con el de Art. Al beber cerró los ojos.


  Pensaba en Jim O’Neill. Por él no debía fracasar, sobre todo no debía mostrarse débil ante aquel hombre siniestro y sin escrúpulos que se sentaba a su lado. Parecía un cuchillo largo y horrible, con el pulimento, el brillo y el frío de la hoja de acero.


  Cuando terminó de beber su vaso, Peavey se volvió a Audrey y dijo:


  —Vamos.


  Audrey lanzó una mirada a Sadie y siguió a Peavey a una pequeña estancia que había detrás del bar.


  CAPÍTULO XVI


  AUDREY Page tomó asiento en un diván cubierto de magníficas pieles de zorro. Los ojos de Peavey la examinaban con expresión de incontenible admiración.


  —¿Fumas? —preguntó tendiéndole un cigarrillo.


  Ella aceptó y después de encenderlo dijo:


  —A veces me parece que Denby no es más que un niño de dos años con patillas, pantalones largos y cigarrillos.


  —¿Sí? ¿Acaso no sabes que va detrás de algo que conmoverá a todo este país y tal vez produzca una revolución en los Estados?


  —Si así es, ¿por qué os habéis confabulado para una cosa que os puede llevar a la horca? Los Morgan, los Rockefeller, los Aster y los Vanderbilt no tuvieron necesidad de echar mano del cuchillo o del revólver para conseguir sus fortunas… Los Guggenheim tampoco, y nadie ha hecho tanto dinero con las minas como ellos…


  El rostro sonriente de Peavey se tornó serio.


  —¿Qué diablos estás diciendo? —masculló—. Tú sabes algo… ¡Habla!


  —¿Dónde está Denby?


  —Trabajando… No te preocupes ahora por él… ¡Habla!


  —Billy el «Chato» ha vendido todo cuanto poseía… ¿Sabes para qué?… Para venirse aquí sin dejar nada detrás de él que pueda orientar a los curiosos sobre su paradero.


  —Lo sabía.


  —¿Sabías también que ha venido siguiendo a Jim O’Neill, un individuo práctico en todo cuanto se refiere a minas por ser ingeniero?


  —Lo sabía también. Necesitamos todo lo que ese Jim tiene. ¿Qué más?


  —El «Chato» tenía el propósito de despachar a Jim después de robarle algo que él tenía en su poder… Lo último lo consiguió pero fracasó en su proyecto de matar o secuestrar a su presunta víctima. Se ha producido un escándalo y yo me he apresurado a venir para advertir a Denby lo que ha ocurrido…


  —¿Estás segura de eso? Me refiero a lo del asesinato…


  —Claro que sí. El «Chato» planeó secuestrar a O’Neill, asesinarlo, enterrar el cadáver y venirse hacia acá con el tótem… El tótem lo consiguió… Yo misma lo vi en sus manos; pero no pudo matar ni secuestrar O’Neill. Es un bocado demasiado gordo pera ese idiota.


  Peavey pareció asombrado.


  Exclamó:


  —Ignoraba esos proyectos del «Chato». Sabía que tenía que robarle la medalla, pero lo otro no… ¿Estás segura de que ese imbécil tiene el tótem en su poder?


  —Lo tenía, por lo menos la última vez que yo lo vi. ¿No has recibido noticias suyas todavía?


  —Sí. Me envió una carta por el correo aéreo anunciándome que Gleason el «Rata» me traía el tótem y que vendría a bordo del Ciudad de Juneau… Pero el «Rata» no ha llegado todavía… ¿Crees que ese canalla nos ha traicionado?


  —Lo que sí puedo decirte es que yo he venido en el Juneau y no he visto al «Rata» en ningún sitio… ¡Ojalá Denby salga de este país antes de que sea demasiado tarde! ¿Dónde está?


  —Tú no podrías soportar, las fatigas del viaje que hay que hacer para llegar hasta él.


  —¿Qué distancia le separa de nosotros?


  —Doscientos cincuenta kilómetros y el trayecto es fatigoso hasta para los avezados a él. Denby se encuentra en estos momentos en la factoría de Ole el sueco. Tal vez; mejor será que expida un radiograma al «Chato».


  —¡Magnífico! ¿Crees que si le ha sucedido algo al «Rata» o al «Chato», le entregarán tu despacho? ¡Nada de eso! Le recibirá policía… ¡Parece mentira que un hombre como tú diga esas tonterías! Si yo no puedo llegar hasta Denby, envía a alguien que le haga venir…


  —Tal vez sea lo mejor… Pero ¿no estarás atemorizada por algo que no sucederá nunca?


  —No… Estoy segura de que Jim O’Neill conoce ya no solamente los propósitos de Denby y del «Chato», sino hasta el menor movimiento que hacen ambos. No tardaréis en ser atrapados todos… Pero si puedo conseguir que mi hombre no caiga en la trampa que le están preparando, lo haré…


  Peavey accedió al fin. Dijo:


  —Está bien. Esta misma noche saldrá uno de mis hombres en un trineo hacia el puesto de Ole… Y ahora, ¿qué te parece si te propusiera que trabajases en mi establecimiento?


  —Tal vez no sea prudente, Art. Pero de todos modos tendré que permanecer aquí hasta que venga Denby. ¿No hay ningún otro sitio donde pudiese actuar en Circle?


  —¡No digas bobadas! ¿Cómo te iba a consentir que trabajases en otro lugar para que me dejaras sin clientes? Te daré doscientos dólares los días de fiesta y luego cien dólares semanales.


  —¿Y si me siguiera la policía de Seattle? ¿No habría el temor de que te complicaran a ti en el asunto de Gleason, Billy y los demás? ¡No lo creo prudente!


  —No te preocupes. Aquí no puede hacer nada la policía de Seattle ni de ningún otro lugar de los Estados… ¿Cantarás para mí?


  —Bien… Necesito el dinero desde luego. Tengo que comprarme un par de trajes para mis números. ¿Dónde podría adquirirlos?


  —En Fairbanks. Te daré un billete de cien y mañana por la mañana tomas un taxi y te largas para allá.


  Audrey, escrutando los ojos de Peavey, observó que el bandido no había sospechado nada. Era una suerte que Billy el «Chato» no se hubiese dado cuenta tampoco de su intervención; pero sintió la necesidad de ver a Jim antes de que éste fuese a casa de Moreau. Jim debía ser enterado de que Murdock se hallaba en la factoría de Ole él sueco.


  —No quiero esperar hasta mañana, Art —dijo—. Voy a cantar un par de números para tus clientes; luego proporcióname un coche y esta misma noche saldré para Fairbanks. De ese modo podré hacer mis compras y regresar aquí a tiempo para descansar un poco y hacer ensayos antes de la víspera de Navidad.


  Peavey le entregó un billete de cien cuando volvieron al casino. A las dos la condujo a la presencia de un leñador mestizo que se disponía a partir hacia el puesto de Ole el sueco. Ella escribió una nota para Denby diciéndole que viniera en seguida para reunirse con ella.


  Después de cantar varias canciones, alquiló un automóvil y emprendió la marcha hacia Fairbanks.

  


  Jim se levantó muy temprano y fue a tomar su baño tan alegre como un cachorrito. Aquél iba a ser el día más grande de su vida. Después del almuerzo llegó Larry a su habitación cuando él estaba arreglando el equipaje.


  Concertaron el viaje al puesto de Moreau, y ya se disponían a salir cuando alguien llamó a la puerta. Con gran sorpresa de Jim vio aparecer en el dintel a Audrey, con el rostro fatigado y palidísima a pesar del maquillaje. Ella dirigió una mirada rápida a Larry, que clavó sus ojos curiosos en los de ella, y Jim los presentó.


  Audrey dijo:


  —Esperaba encontrarlo solo, Jim. He decirle algo muy importante.


  Larry Hearn asió la manivela de la puerta.


  —Ya nos veremos en el campo de despegue, Jim.


  —No, no… Espere… Audrey, Larry puede oír absolutamente todo cuanto tenga que decirme… Él será el agente de enlace entre usted y yo. Diga lo que quiera.


  —Denby, se encuentra en la factoría de Ole el sueco, al otro lado del Yukón. Art Peavey está enterado de todo cuanto se refiere al tótem de oro.


  —¿Y dónde está Papin?


  —No lo sé. No me atreví a preguntarlo.


  Refirió a los dos amigos todo lo que había averiguado y Larry exclamó:


  —Ese sueco goza de pésima reputación. El gobierno tiene la seguridad de que da a los indios whisky a cambio de pieles robadas pero hasta ahora los agentes federales no han podido sorprenderle con las manos en la masa.


  Jim preguntó:


  —¿Cuándo regresará Murdock a Circle?


  —Art me dijo que dentro de tres semanas aproximadamente, en caso de que el mestizo llegue hasta donde él está.


  —¿Entretanto se va a quedar usted en casa de Peavey? ¿No será peligroso? Supóngase que el «Chato» venga o escriba o que el «Rata» hable…


  —Los peligros, los azares, han sido mi plato del día desde que tenía tres años. Tengo que arrostrar todo eso. De todos modos confío en sacarle a Peavey todo lo que me interesa antes de pasado mañana a estas horas… No creo que él esté enterado de muchas cosas, pero me interesará saber lo que él sepa… Me parece que Denby no ha puesto nunca sus cartas sobre la mesa delante de sus compinches… Volveré a ver a usted tan pronto como pueda…


  —¡Óigame, muchacha! —intervino Larry—. ¡Está usted jugando con fuego! Ese teatro de Peavey no me parece el lugar más apropiado para una mujer como usted…


  Audrey sonrió.


  —Éste es un país duro, pero los hombres nobles y decentes que conocí anoche me hacen pensar que no me ocurrirá nada malo. ¡Vean!


  Sacó de su bolso un pequeño saquito y desatando el cordón que lo sujetaba, volcó su contenido sobre la mesa.


  Había varias pepitas de oro y buena cantidad de polvo aurífero.


  —Me lo dio el viejo Saleratus Smith por cantar una balada irlandesa, declarándome conmovido, que su madre acostumbraba a cantarla con frecuencia. Jamás he conocido a personas de tan noble corazón como los clientes de Peavey… Tengo la seguridad de que nadie se atreverá a meterse conmigo mientras Saleratus Smith y sus amigos vayan a verme y oírme cantar.


  Larry exclamó:


  —¡Váyase con pies de plomo, señorita! Usted necesita una especie de hermano mayor que la proteja… Desde ahora en adelante ya sé dónde he de gastarme el dinero que tanto trabajo me cuesta ganar…


  Jim dijo:


  —Audrey, ¿por qué no deja todo eso y se viene en el aeroplano de Larry a Río Crazy?


  —No. Tengo que terminar lo que he empezado. Voy a salvar a Denby antes de que sea demasiado tarde… Él fue una vez parte de mi vida, Jim… No lo olvido… Sé que en el fondo es cobarde, muy cobarde… Y, si consigo hacer entrar el miedo en su corazón, saldrá de aquí y nadie volverá a oír hablar de él.


  Era indudable que la belleza de Audrey había ejercido su efecto sobre Larry Hearn. El aviador contemplaba a la joven fascinado, con los ojos clavados en el rostro de la artista, bebiendo sus palabras…


  —¿Cuándo piensa volver a Circle? —preguntó casi sin aliento.


  —Esta tarde, cuando haya comprado un par de vestidos y algunas otras cosas que necesito. ¿Por qué?


  —Estaba pensando que cuando deje a Jim en Río Crazy podría regresar aquí y llevarla a usted en mi aparato. Tengo que llevar allá unos cuantos encargos y su peso no nos hará aterrizar antes de tiempo.


  —¡Estupendo! —exclamó Jim—. Nada me alegraría más que saber que se llevaban ustedes bien… De esa forma, cuando tuviese que ponerme en comunicación con usted, Audrey, no tendría más que llamar a Larry y si usted tuviese algo que decirme, él se encargaría de ello.


  —No me costará mucho trabajo llevarme bien con él —respondió la muchacha, sonriente.


  Larry miró al suelo avergonzado.


  Audrey añadió:


  —Me temo que lo que le he dicho, Jim, no le servirá de gran cosa; pero quería que supiese usted el paradero de Denby y sus relaciones con Art…


  —Lo que nos interesa ahora es hallar a Papin. Cuando usted o yo descubramos dónde está, procuraré que lo pongan en un sitio donde los perros no puedan morderlo durante algunos años.


  —Procuraré sonsacar a Peavey esta noche y le diré por Larry lo que haya logrado averiguar… Y ahora tengo que darme prisa… He de hacer un montón de cosas en muy poco tiempo… ¿A qué hora le parece que le espere Larry, y dónde?


  —En el vestíbulo de este hotel a las seis en punto… Tomaremos un bocado y a continuación emprenderemos el salto hasta Circle.


  Audrey se dirigió a la puerta.


  —Felices Pascuas, Jim… Lo mismo deseo a todos los que le esperan en río Crazy… ¿Le hablará usted de mí a Julia María?


  —Naturalmente, Audrey… ¡Felices Pascuas!


  —Hasta ahora, Larry. No me haga esperar mucho.


  CAPÍTULO XVII


  JIM hizo todo el viaje adormecido por el monorrítimico zumbido del motor del aeroplano; pero cuando Larry quitó el gas y empezó a descender, se sacudió su sopor y miró hacia abajo.


  El río Crazy parecía un lago minúsculo moteado de negros puntitos. Como una exhalación descendió el aeroplano hacia ellos y un segundo después Jim se daba cuenta de que los puntitos eran personas.


  Oyose un grito de alegría y Jim descubrió a Julia María que corría velozmente hacia el aparato que acababa de tomar tierra felizmente. La joven llevaba pantalones rojos que destacaban alegremente entre la blancura del hielo.


  Jim saltó de la carlinga para avanzar a su encuentro.
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  —¡Jim! —gritó ella, ya en los brazos de él.


  Después de los primeros transportes de cariño, Julia María se volvió al aviador.


  —Larry —dijo—, espero que se quedará usted a pasar las fiestas con nosotros.


  —¿Quién? ¿Yo? Lo siento, pero no puedo. Éste es un gran día para Jim y para mí. Pregúntele… Él ha hecho que yo empiece a apreciar la belleza de las flores, el encanto de la luna, la maravilla de las auroras boreales y el canto de los pájaros árticos…


  Mike, Moreau, Bautista, Willie Joe y León Descartes, acompañados de numerosos indios, aparecieron entonces y avanzaron hacía ellos, saludando efusivamente a Jim y a Larry y descargando en un santiamén los paquetes y maletas que venían en el avión.


  Inmediatamente, Larry se despidió de todos, subió a la carlinga, y dos minutos después se hallaba en el aire de nuevo, enfilando la ruta aérea de Fairbanks.


  Julia María murmuró al oído de Jim, mientras se dirigían a su casa:


  —Aquél es Kon-It’l. El individuo alto que hay en el centro. Háblale en primer lugar a él, porque es el gran hechicero de la tribu.


  —¿Quién es esa maravillosa squaw que hay algo más allá del grupo? ¿La conoces?


  —Kanuakalak… Trátala con cariño, Jim. Se lo merece.


  Al frente de su tribu, Jim vio a Kon-It’l, que le miraba escrutadoramente; percibió el movimiento de sus labios al hablar a alguno de los hombres que le rodeaban. Luego empezó a hacer gestos indescifrables.


  Kanuakalak extendió una mano hacia Jim le acarició suavemente las mejillas; luego le echó hacia atrás el capuchón y sumergió sus dedos entre la maraña de cabellos rojos. La voz de la india se había convertido en un murmullo dulce, ininteligible, que expresaba en onomatopeyas una inenarrable felicidad.


  Con los ojos llenos de júbilo, exultantes, casi hambrientos de ver, susurró:


  —«Bo’-jo» me dijo que volvería… ¡Oh! ¡Cuánto tiempo me has hecho esperar!


  Jim preguntó:


  —¿Soy tan parecido a mi padre?


  —Tú eres tu padre… Julia María, por favor, llévame adonde pueda hablar a solas con tu Jim de mi «Bo’-jo».


  Entre el silencio de los blancos y el asombro de los indios y mestizos, Julia María, Kanuakalak y Jim entraron en el edificio. Julia María se despidió entonces de su amado.


  —Cuéntale a Kanuakalak cómo murió «Bo’-jo» rogó la india. —Habla muy despacio. Kanuakalak no quiere perder una sola palabra.


  Y frente al acogedor chisporroteo de la chimenea, Jim refirió a la squaw su última entrevista con su padre. Cuando hubo terminado, la anciana tomó una de sus manos y dijo, con los ojos fijos en él:


  —¿Ves? «Bo’-jo» no quiso que nadie encontrará el yacimiento que yo le enseñé…


  —¿Existe de verdad ese recodo en algún río, donde se encuentre el oro amontonado como si fuese trigo, Kanuakalak?


  El rostro de la squaw se demudó; sus ojos se desviaron de Jim y se clavaron en una de las ventanas.


  Jim se volvió y percibió el rostro escrutador de Kon-It’l aplastado contra uno de los cristales. Inmediatamente se levantó y corrió hacia la puerta, pero ya el brujo había desaparecido.


  —Es como el diablo, Jim —murmuró la india—. Y Papin es peor que él. Siempre están maquinando planes para obligarme a que les diga dónde está el oro… ¡Oh, Jim! ¡Márchate en seguida de Río Crazy! ¡He visto muchas veces, en sueños, morir en horrible muerte al hijo de «Bo’-jo»! Y ya esos hombres diabólicos han hecho una cosa para producirte dolor.


  —¿Qué, Kanuakalak?


  —Tu perro Smoky. Estaba aquí anoche, ahora no está. Nadie le ha visto salir; nadie vino a casa de Moreau para llevárselo, pero el perro ha desaparecido.


  Cruel desilusión inundó el alma de Jim.


  ¡Smoky desaparecido! ¡Y él que se proponía haber hecho feliz al noble animal!


  Jim se levantó.


  —Escucha, Kanuakalak. Ten mucho cuidado. No es a mí a quien Papin, Kon-It’l y los demás, intentan matar. Es a ti. Yo no sé dónde está ese oro; pero tú sí…


  —¿Juras que no sabes dónde está el oro?


  Jim extendió un brazo solemnemente y dijo:


  —Lo juro por la memoria de mi padre.


  Kanuakalak sonrió feliz; una llama brilló en sus ojos negros como el ala de cuervo, y declaró enfáticamente:


  —Si tú no lo sabes, nadie lo sabrá jamás.


  En el exterior se levantó un gran revuelo. Gritos de niños, mujeres y carcajada de hombres atronaron el aire, mientras los perros respondían con sus ladridos a otros que llegaban…


  Erecto, con los brazos extendidos, Kon-It’l gesticulaba hablando con sonidos seco; y guturales a los jefes de las tribus que se aproximaban.


  Jim avanzó rápidamente hacia el brujo y, antes de que nadie pudiera impedirlo, lo asió por el cuello y le preguntó:


  —¿Dónde está mi perro?


  El hechicero gritó enfurecido:


  —¿Tu perro?… ¡«Bo’-jo», vete de aquí! ¡Moreau, obliga a «Bo’-jo» a que se vaya! ¡El Mal Espíritu va a visitar este lugar!


  —Kon-It’l —dijo Jim lentamente—, como intentes hacer algún daño a Kanuakalak, te mataré con mis propias manos.


  Sin darse cuenta, Jim sacudió entre sus fuertes puños el larguirucho cuerpo del brujo, que exhaló un gemido de dolor y cayó al suelo.


  Un grito de disgusto unánime se elevó de la multitud de indios, que clavaron sus ojos enfurecidos en el joven irlandés. Pierre Moreau se reunió con Jim.


  —¡No debiste hacer eso, muchacho! —gritó—. ¡Vete a la casa!


  Jim se alejó acompañado de Julia María, que salió a su encuentro.


  Un cuarto de hora después, entró Mike Touhey. Dijo:


  —Kanuakalak ha estado hablando durante largo rato con Kon-It’l y lo ha arreglado todo satisfactoriamente. El viejo brujo quiere verte ahora, Jim. Ven, pero no pronuncies una palabra sobre Smoky. Esos brutos creen que sucede algo raro aquí. Lleva algún regalo para Kon-It’l y haz las paces.


  Jim abrió una de sus maletas y extrajo de ella una figura de gutapercha modelada en goma suave y roja, simulando el rostro de un grotesco irlandés. Apretándola hasta hacer tocar la nariz con la barbilla, hacía un gesto horrible; luego, presionándola hacia atrás, la boca se abría y salía de ella una lengua roja y larga.


  Julia María lanzó un grito de alegría.


  —¡Magnífico! Eso hará las delicias de los indios. Dirige un discurso cortito al hechicero y luego le entregas el regalo.


  Con el juguete en la mano, Jim salió de la casa y avanzó lentamente hacia el lugar en que se hallaba Kon-It’l. Éste, cuando lo vio, dio unos pasos para salir a su encuentro, acompañado de Kanuakalak.


  —Jim, hijo de «Bo’-jo», Kon-It’l cometió gran error. Kon-It’l no veía más que «Bo’-jo». Ahora que Kanuakalak me dice que no ere: «Bo’-jo», Kon-It’l quiere ser amigo.


  El brujo tendió una mano a Jim y éste se apresuró a estrechársela. Luego sacó la figura de goma. Dijo:


  —He traído de Seattle a Kon-It’l, el sabio, poderoso hechicero, un regalo de los hombres blancos. ¡Mira, Kon-It’l!


  Y ante las miradas atónitas de todos los que le vigilaban atentamente, estrujó la figura hasta convertirla en una masa compacta de goma, en la que aparecía el rostro de una fealdad horrible, surcado por profundas arrugas.


  —Ahora tenemos aquí un irlandés feísimo —continuó diciendo—. Pero de este modo —y tendió hacia atrás la parte superior y la inferior de la cabeza, que sacó una lengua de la boca cavernosa—, lo convertimos en un irlandés risueño y casi simpático, eso, Kon-It’l, es para ti. Y tengo todavía muchos regalos, que daré mañana a las mujeres y a los niños.


  Los ojillos redondos de Kon-It’l chispearon de placer. Ondas de risas recorrieron el círculo de salvajes reunidos a su alrededor. El hechicero aceptó el juguete de gutapercha y, valiéndose del dedo pulgar y del índice le hizo adoptar varias posiciones ridículas; luego oprimió hacia atrás los dos extremos, superior e inferior, haciéndole sacar la lengua, y de este modo lo fue mostrado a los curiosos jefes de las tribus aglomerados en torno suyo, que lanzaban hilarantes carcajadas al contemplar el risible objeto.


  Kon-It’l sé hallaba tan encantado con su juguete, que llegó a olvidarse de Jim durante algunos momentos. Finalmente, se volvió a él y le dijo:


  —Éste es un buen amuleto. Hace a los humanos reír… ¡Muy bueno!

  


  Poco después, Jim se hallaba en la cabaña destinada a la radio. Julia María había estado comunicando con la estación de Smith y en aquel momento cerraba el interruptor y se quitaba el casco telefónico.


  Al volverse a ver a Jim, le sonrió y le dijo:


  —El obispo Fleming está muy al Norte de la residencia de Smith, Jim, pero me he enterado de algo que, sin duda, te interesará.


  —¿Qué?


  —Esta mañana han visto un indio que pasó por allí y se dirigía al Sudoeste. Le acompañaba un perro-lobo de gran tamaño que, por su descripción, me parece que se trata de Smoky. He dicho que sigan a ese indio y que le quiten el perro.


  Jim preguntó:


  —¿Crees que ese indio sea Papin?


  —No; según me han dicho, era un indio joven, esbelto y bien parecido; probablemente un mestizo. Pero Smoky le seguía de buen grado. El raptor del perro calzaba esquíes y se deslizaba por la nieve blanda o una velocidad fantástica.


  Jim pareció estupefacto ante esta información. ¡Smoky siguiendo a un extraño! ¡Parecía increíble! ¡Y qué considerable distancia la recorrida por ambos, hombre y perro, desde que salieron de casa de Moreau! La factoría de Smith se hallaba a ochenta kilómetros del río Crazy.


  O’Neill preguntó de pronto:


  —¿Dices que ese hombre se encaminó hacia el Sudoeste después de pasar por la factoría de Smith?


  —Sí. Ya he pensado lo mismo que tú. Tal vez se dirige a casa de Ole el sueco. ¿Sabes dónde está, eso, Tom?


  Long Tom Shurtleff, que acababa de entrar, respondió:


  —No. No lo sé, pero debe hallarse a más de ciento cincuenta kilómetros de aquí.


  —Bueno —dijo Julia María, alegremente—. No dejemos que estas noticias nos estropeen las Navidades, Jim. Tienes que ayudarme a adornar el árbol. Hay que disponer una derivación para las luces eléctricas. Quisiera que el obispo Fleming hubiese estado aquí. Le habría gustado mucho todo esto. Tengo un pequeño campanario con cinc, campanitas que suenan en cuanto se mueve un poco, y que colocaré en la copa del árbol. Además, dispongo de cuatro angelitos rubios preciosos, un Niño Jesús de porcelana, un pesebre, un asno, una vaca y muchas otras figuras adecuadas. Papá ha hecho almacenar una buena provisión de leña en el almacén de pieles, y tendremos el fuego encendido durante varios días. Tú, Jim, te encargarás de efectuar el trabajo mecánico. Olvida lo de Smoky… Nadie podrá conservar a ese perro mucho tiempo y él conoce perfectamente el camino de regreso.


  Long Tom salió al exterior.


  Mike Touhey se reunió con él y Tom le contó lo que habían comunicado desde el puesto de Smith.


  —No me gusta eso —repuso el anciano irlandés— y estos condenados indios todavía menos. Están demasiado contentos y además no pierden de vista ninguno de los movimientos de Jim O’Neill.


  —Dediquémonos nosotros a vigilar a Kon-It’l, Mike, y al primer movimiento sospechoso que le veamos lo atrapamos y le amenazamos con estrangularlo en cuanto uno de sus indios mueva un dedo en actitud bélica…

  


  Después de haber terminado la decoración y haber convertido el almacén de las pieles en una verdadera exposición de objetos de Belén, Jim condujo a Julia María a un corredor entre los pinos, y allí, a la luz débil y casi espectral del crepúsculo, le entregó el anillo de platino con el soberbio solitario, colocándoselo suavemente en el dedo.


  Ella lo miró a los ojos, sonrió, se sonrojó, y se arrojó en sus brazos, derramando lágrimas de dicha.


  El llanto se prolongó tanto, que él la obligó a apartarse y, levantándole la barbilla, le dijo:


  —¿Sabes, querida, que no pareces muy contenta con mi regalo?


  —¡Oh, Jim, no dejes que te separen de mí!


  —No digas ésas tonterías, querida. ¿Quién podrá hacerme salir de aquí si no eres tú misma? ¿Te gusta el anillo? Pues, todavía tengo otro tan bonito o más… ¡Ah, querida, estos anillos tan insignificantes nos unirán mejor que dos lazos de acero!


  De entre los árboles brotó de repente el grito siniestro, fantasmal, del gran búho de las nieves.


  —¡Júuuuu!, ¡júuuuuu! ¡Júuuuu!


  Jim apretó contra su pecho a Julia María, que se había refugiado en sus brazos y se estremecía sobrecogida de pánico.


  —No te asustes, querida. No es más que un búho.


  Otra vez se repitió el grito del gran pájaro nocturno.


  Julia María escuchó atentamente y dijo en voz muy baja:


  —Eso no es un búho, Jim.


  —¿No?


  Se oyó el grito por tercera vez. Había algo extraño en aquella nota insistente que la hacía aparecer irreal; tal vez un trémolo inexistente en el verdadero grito del pájaro.


  —Tienes razón —dijo Jim—. No es un búho; es un hombre.


  —¡Vámonos a casa! ¡Tengo miedo!


  —No te pongas nerviosa, querida. Debe tratarse simplemente de señales cruzadas entre indios. Tal vez se trate de un presagio de boda.


  —¡Oh, no, Jim! El búho es un ave de mal agüero para estos salvajes. Le tienen un miedo espantoso. El que está imitando el grito del búho no es indio. Puedes tener la plena seguridad. Vámonos a casa. Quiero decírselo a papá.


  Cuando penetraron en el espacioso comedor, Nowak estaba sirviendo la mesa, a la cual se hallaban sentados Tuyuk y Kon-It’l junto a su padre.


  —He invitado a Kon-It’l y a Tuyuk a que tomen con nosotros la sopa de Nochebuena. ¿Qué te parece, hija mía?


  —Muy bien —respondió ella con extraño acento.


  Kon-It’l hizo una mueca, encendió un cigarrillo y empezó a fumar, con los ojos clavados en los de Jim.


  O’Neill, sin separar los ojos del hechicero, dijo a Moreau:


  —Julia María y yo acabamos de oír a un indio que imitaba el grito del búho. El individuo a que hacemos referencia se hallaba subido a los pinos que hay al otro lado del campo de aterrizaje.


  Tuyuk se removió en su asiento y miró a Kon-It’l, que dijo sonriendo:


  —Pierre Moreau va a dar una gran sorpresa a los injúns. Kon-It’l piensa hacer lo mismo. Cuando mis hombres cacen al gran búho blanco, las squaws fabricarán una preciosa almohada para Julia María.


  Pierre preguntó a su hija:


  —¿Sabes lo que significa esa almohada?


  —No. ¿Qué es, papá?


  —El gran búho de las nieves, cuando está cubierto de su blanco plumaje, posee las plumas más preciosas del mundo. Además, traen buena suerte. Cuando las squaws fabrican esa almohada, la destinan al primer hijo que ha de tener la mujer que va a contraer matrimonio… ¡Ja, ja, ja! Kon-It’l se preocupa ya del porvenir de vuestro hijo…


  La sombra de una mueca pasó por el rostro implacable de Tuyuk. Los ojos de Kon-It’l llamearon con el brillo de los de la comadreja; pero cuando sus rasgos se distendieron en una sonrisa, Julia María se sonrojo y salió de la habitación.


  Jim dio una palmada en la espalda al hechicero.


  —¿Es verdad eso?


  —Claro que es verdad. Ya cazamos anoche un gran búho. Esta noche mis más jóvenes guerreros aún cazarán otro. Se necesitan dos para hacer una almohada. Pregunta a Tuyuk. Traen mucha suerte…

  


  Tras el banquete hubo café y licores; luego un concierto por mediación de la radio. Bautista, Willie Joe, León y los demás mestizos de Moreau se unieron al gran festival ofrecido a los indios y estuvieron bailando con las jóvenes squaws.


  Cuando Kon-It’l y Tuyuk se levantaron para dirigirse a sus tepees, era ya más de medianoche.


  Un instante después, volvió Tuyuk solo.


  —¿Qué quieres? —le preguntó Julia María.


  —Papoose está enferma. Grita mucho. Tal vez Kanuakalak pueda curarla.


  Julia María y Kanuakalak se apresuraron a visitar a la niña, que sufría, según pudieron ver inmediatamente, los efectos de un atracón. Después de administrarle un paregórico y cuando la niña había cesado de gritar, Julia María intentó llevarse a la anciana para que se acostara.


  Pero la squaw se negó rotundamente.


  —No. Kanuakalak se queda aquí —dijo.


  Y no hubo forma de conseguir que se apartara del lado de la enfermita.


  A la mañana siguiente, Julia María se enteró de que Papoose, aunque había dormido bien, sufría espasmos dolorosos.


  Kanuakalak dijo:


  —Quisiera que el obispo Fleming estuviese aquí.


  —¿Tan grave está la niña? —preguntó la joven.


  —Espero que el misionero no tarde en venir. Kanuakalak ya ha hecho por la enferma todo cuanto sabe —respondió gravemente la india.


  A las seis de la tarde habían caído ocho pulgadas de nieve y los enormes copos continuaban cayendo con tal regularidad que hacía presumir la formación de una capa de un metro o más antes de que llegara la mañana. Sin embargo, la nieve no hizo más que añadir otro motivo de diversión a las festividades del día.


  Después de una cena opípara, todos los moradores del puesto, así como sus invitados, a excepción de Kanuakalak y de la enfermita, se trasladaron al gran almacén.


  Las mentes primitivas de los aborígenes experimentaron una sensación de indecible maravilla ante el esplendor de la iluminación del gigantesco árbol de Navidad y las asombrosas luces de mil colores colocadas entre el verde follaje. Cuando Mike Touhey, vestido de Santa Claus, entregó a cada uno de los asistentes un saquito de peladillas, nueces y otros regalos, el contento llegó al colmo. La felicidad de las squaws, sobre todo, se manifestó ensordecedoramente.


  Jim, Julia María, Mike y Pierre Moreau estaban sentados junto al fuego, cuando de repente, entró Nowak con el rostro demudado.


  —¡Kanuakalak se ha marchado! —gritó—. ¡Kon-It’l me envía para que vayan Pierre Moreau, Mike Touhey y Julia María!


  Todos se levantaron para seguir a la india a la cabaña donde Kanuakalak había pasado el día. El silencio más absoluto reinaba en ella. Varios guerreros indios se apartaron para dejarles paso, sin murmurar una palabra. Kon-It’l, en un rincón, movía los labios como si pronunciara una oración silenciosa…


  Cuando llegaron los blancos, les señaló un jergón que había en el suelo. Sobre él, con la cabeza apoyada en una pequeña almohada y el rostro amoratado y cadavérico, yacía el cuerpo inmóvil de la enfermita. A primera vista se podía apreciar que estaba muerta. En su delgado cuello aparecían marcadas varias huellas violáceas. Era indudable que la muerte había sido causada por estrangulación.


  Julia María, aterrada, lívida, exclamó:


  —¡No ha sido Kanuakalak! ¡Ella no pudo hacer eso!


  Kon-It’l lanzó al aire un torrente de palabras guturales. Cuando su voz llegó a un crescendo agudo, se inclinó y señaló con el dedo una pluma blanca que estaba colocada entre los ojos del cadáver.


  Pierre Moreau miró a Touhey significativamente.


  Nowak murmuró algo al oído de Julia María que Jim no pudo entender.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó.


  Julia María murmuró:


  —Kon-It’l asegura que el Mal Espíritu ha inducido a Kanuakalak a asesinar a la niña. La cabeza de la muerta está apoyada en la almohada de plumas de búho que nos iban a regalar como presente de boda. La pluma solitaria sobre el rostro de la niña significa venganza y presagia desgracia a los indios, a ti, a mí y a todos cuantos miren ese adorno del gran búho de las nieves.


  De repente, con ferocidad animal, Nowak se lanzó sobre Kon-It’l, arañándole el rostro y aullando:


  —¡Kaprik! ¡Kaprik! Julia María tradujo a Jim:


  —Le ha llamado chacal.


  Cuando consiguieron separar a Kon-It’l de los brazos de la enfurecida Nowak, todos se alejaron de la cámara mortuoria con un peso intolerable en el corazón.


  Pierre preguntó cuándo ya estaban todos reunidos en la sala:


  —¿Qué es lo que ha hecho enloquecer a Nowak?


  —Ella cree que Kon-It’l la ha embrujado —respondió Julia María—, obligándola a matar a la niña, y luego la ha hecho salir para que muera al caminar sin refugio bajo esta tormenta. Nowak asegura que la vista de Jim ha hecho perder la razón a Kanuakalak y ahora se ha marchado a la montaña para morir, si puede llegar viva. Kon-It’l intenta hacer creer a los indios que Kanuakalak está en relación con el Mal Espíritu y que la desgracia se enseñoreará de todo aquel que mire la pluma maléfica.


  Jim preguntó:


  —Pero… ¿no era una señal de buen augurio la almohada?


  Julia María se encargó de responder. Dijo:


  —Según la opinión de Nowak, los indios sólo hacen esas almohadas para los muertos, pero yo no lo creo.


  León Descartes intervino para decir:


  —El caso es que Kanuakalak se ha marchado poco después de haber visto al hijo de «Bo’-jo»… Tal vez estuvo esperando todo este tiempo para llevar a cabo su venganza.


  Jim le gritó:


  —¡Engancha los perros y ve a buscarla!


  —¡Los perros! —exclamó el francés—. Nadie podría seguir una pista con la nieve que cae… ¿No oye el viento? Dentro de poco habrá montones de nieve tan altos como un hombre… El que se aventurara a salir con este tiempo, perecería sin remisión.


  La tormenta acentuó su furia. El viento soplaba ferozmente con lúgubres silbidos.


  Durante un intervalo, los reunidos percibieron el rumor de varias voces que cantaban a coro un canto monótono y siniestro.


  —¡La canción de la muerte! —exclamó Julia María—. ¿Por qué habrá venido esta tragedia a amargar nuestras Navidades?


  CAPÍTULO XVIII


  AL día siguiente, la tempestad había adquirido trágicas proporciones. La idea de salir en persecución de Kanuakalak fue desechada por impracticable. La niña india fue enterrada con gran profusión de cánticos fúnebres y gritos de venganza de los bravos de la tribu. Julia María leyó algunos versículos de la Biblia, que fueron escuchados por los indios con mudo recogimiento y miradas de sombro.


  Pasó una semana, luego otra, y, exceptuando algunos momentos de calma en los cuales el frío se hacía insostenible, la tormenta prosiguió cada vez con mayor furia. Finalmente, Mike convenció a Tuyuk y su pueblo para que abandonasen aquellas inmediaciones. Cuando aquél se hubo marchado, Kon-It’l solicitó con insistencia que Moreau le permitiera sentarse al fuego encendido en la amplia chimenea de la casa, junto a los blancos. Y allí se pasaba los días, fumando sin cesar, con la mirada siempre clavada en Jim con expresión feroz, no suavizándose sus rasgos de bronce más que cuando miraba a Julia María.


  El día diez de enero se presentó bastante bueno, observándose una aureola rojiza en el lugar donde el sol pugnaba por salir, junto al horizonte meridional.


  Julia María se había dado cuenta desde el primer día de tormenta de que las comunicaciones radiotelegráficas se habían interrumpido. Su propia antena había sido arrancada por la tempestad, y para colmo de males, un golpe de viento había abierto la puerta de la cabaña donde estaba el equipo emisor, y las baterías en uso, así como las de repuesto, se habían helado. Ahora ella, acompañada de Jim, se esforzaba en reparar el daño.


  Jim descubrió la antena sobre un montón de nieve, al otro lado del campo de aterrizaje. Estaba arrollándola a su brazo cuando vio a Kon-It’l que venía hacia él seguido de toda su tribu que viajaba en trineos. Kon-It’l dijo roncamente:


  —No ha sido buena tu venida a casa de Moreau. Has traído mala suerte. Vale más que te vayas al otro lado de las montañas, donde vivías antes… Kanuakalak te matará si te quedas.


  Jim exclamó airado:


  —¡No me harás creer nunca que ella está viva! ¿Por qué la obligaste a salir con esta tormenta? ¡Tú la has matado! ¡Tú, asesino!


  —¡No fui yo! —respondió el viejo ferozmente—. ¡Fue el Mal Espíritu que extendió los dedos y se la llevó! Pero volverá a llevarte a ti, como se llevó a Papoose… Kon-It’l no le dijo más que hiciera la almohada de plumas de búho de las nieves para ti y para Julia María… Pero ella mató a la niña porque estaba celosa… Vale más que te vayas al otro lado de la montaña, hijo de «Bo’-jo», antes de que sea demasiado tarde.


  A continuación, el hechicero dio medie vuelta y desapareció seguido de su tribu.


  Jim quedó silencioso, reflexionando profundamente.


  ¿Sería posible que Kanuakalak le odiara?


  Desechó la idea como una abominable alucinación.


  Kanuakalak debía estar muerta.


  Al día siguiente, Jim y Julia María establecieron comunicación radíotelegráfica con Fairbanks.


  Enteráronse entonces de que la tormenta había interrumpido los servicios de radio de casi todos los puestos. Larry Hearn había permanecido en Circle desde que estalló la tormenta, dejando dicho en la estación de Fairbanks que se anunciara a Jim que todo iba bien. Era seguro que Billy no había llegado todavía a Circle, pues si así hubiese sido, el aviador o Audrey lo habrían dicho al operador de Fairbanks para que se lo retransmitiese.


  Aprovechando la bondad del tiempo, Jim se propuso ir a recoger a Mike Touhey y celebrar el anuncio de sus esponsales con Julia María. Comunicóselo a ésta y, después de obtener su aprobación, enganchó los perros y se alejó rápidamente.


  El viento Sur traía nieve aquella tarde, apilándola en grandes copos sobre las cimas de los montones formados durante la tormenta anterior.


  Pero los remolinos helados produjeron gran alegría en el puesto de Moreau, porque Jim regresó acompañado de Mike y sus servidores, y todos se sentaron a una gran mesa cubierta literalmente de delicadas obras de arte culinario confeccionadas por Nowak y Julia María.


  Bautista, Willie Joe y el resto de los servidores trasegaron verdaderos ríos de ron, mientras que Pierre y Mike se alegrabas con sendos tragos del ancestral coñac que Moreau guardaba para las grandes ocasiones y que pasaba por sus gargantas como aceite.


  Finalmente, sentados en la salita, Julia María Jim, Mike y Pierre escucharon las carcajadas de las squaws que se hallaban en la parte posterior de la casa, donde Bautista embromaba a Willie Joe.


  De repente, oyeron un ruido como si alguien, rascara la madera de la ventana. Todos volvieron la cabeza al mismo tiempo, y vieron, con los ojos muy abiertos y fijos en Jim, la lengua fuera y la cabeza cubierta de hielo, al fiel Smoky, el gigantesco perro-lobo.


  Jim dio un salto de alegría y se abalanzó hacia la ventana, abriéndola de par en par y gritando con voz emocionada:


  —¡Smoky!


  Hubo una pausa trágica. El perro continuaba en la ventana, con los grandes ojos verdiamarillentos clavados en Jim, lanzando roncos, gruñidos de contento, pero no saltó.


  Jim abrió entonces la puerta y fue al encuentro del noble animal, mientras los demás se agolpaban en la ventana.


  Julia María fue la primera en descubrir el miserable estado en que venía Smoky, que, tambaleándose, quiso saltar hacia su amo para demostrar su júbilo, pero cayó al suelo agotado.


  —¡Oh, verdugos! —exclamó la joven—. ¡Ved el estado en que lo han puesto!


  En efecto, Smoky llevaba todavía al cuello un trozo de correa que había sido arrollada alrededor de su garganta para atarle al arnés de un trineo. Indudablemente, el perro había roído la tira de cuero hasta liberarse. Pero se observaban en él las huellas indelebles de las palizas recibidas; tenía una herida en un brazuelo, donde se veía todavía la sangre coagulada, cojeaba penosamente y la noble cabeza estaba terriblemente hinchada.


  Julia María dijo suavemente:


  —Llévalo a la cabaña de la radio, Jim. Yo me encargaré de que preparen algún alimento para él y agua caliente para curarlo.


  Poco después, tras haber comido los restos del festín y haberle lavado cuidadosamente la herida, Jim declaró que dormiría con el perro, por lo cual pidió a Julia María que le dispusiera un lecho junto a la emisora.


  Los ojos del fiel animal no se apartaron un momento de su amo, que, reflexionando curiosamente, daba vueltas a la cabaña después de haberse marchado Julia María, Moreau y Mike. Dio la una de la madrugada. En toda la casa reinaba el silencio. Todo el mundo se había acostado, y Jim, asomándose por la ventana, no vio luz alguna en todo el edificio.


  Entonces se volvió a Smoky y dijo:


  —¡Quisiera que pudieses hablar, noble animal!


  Smoky movió débilmente la cola.


  Dieron las dos.


  Jim experimentó de repente el deseo de ponerse en comunicación con Fairbanks. Conectó inmediatamente la emisora, hizo la llamada y al instante recibió contestación.


  El operador le dijo que había estado tratando inútilmente toda la tarde de ponerse en contacto con él.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jim, intranquilo.


  —Larry recibió una llamada de Circle esta tarde y salió escapado para allá. Poco después, me dijo por radio que me pusiera en contacto con usted.


  —¿Por qué?


  —No sé si habré comprendido bien, pero me ha dicho que le advirtiera que guardase bien el cuervo de oro. Éstas eran las palabras de Audrey.


  —¿Nada más?


  —Eso es todo. Larry regresará aquí poco antes del mediodía de hoy.


  —Comprendido. Muchas gracias.


  Al volverse hacia Smoky, Jim vio que había alzado la cabeza y miraba hacia la puerta. Jim desvió sus ojos en aquella dirección. Apoyado contra la pared y cubierto de nieve, se hallaba un hombre de elevada estatura, vestido con gruesa pelliza de viaje; empuñando una pistola en la diestra, en cuyo puño colgaba un mitón.


  Había algo en el rostro inmóvil del individuo, en su nariz delicadamente modelada en sus ojos llameantes y sardónicos, que hizo estremecer a Jim. La extraña sensación aumentó al descubrir una vena, en la garganta desnuda del desconocido, que no estaba quieta, sino que palpitaba con desesperante regularidad. Todo el terror del espíritu de O’Neill pareció reconcentrarse en aquella vena pulsante; luego, un shock, como un espasmo doloroso, atenazó su cerebro, cuando el hombre avanzó hacia él pasando ante un espejo en el cual Jim veía reflejaba su propia imagen.


  Rasgo a rasgo, el rostro de Jim y el de desconocido eran absolutamente idénticos.


  ¡Pero aquella vena!


  Jim recordó que había visto un fenómeno parecido en el cuello de su padre. Disponíase a hablar cuando se entreabrieron los labios del desconocido y su voz dulce y de extraño acento rompió el silencio de la habitación.


  —¡Hola, Jim O’Neill! —dijo—. Soy Senati.


  Smoky, que había estado mirando serenamente al intruso, volvió a reclinar la cabeza sobre la piel de oso en que se hallaba acostado.


  —¡Eh, Smoky! ¿Por qué has huido de mi lado, descastado?


  Smoky movió la cola amistosamente.


  Jim no necesitó preguntar lo que ya había adivinado al ver el rostro de aquel hombre.


  Limitóse a preguntar simplemente:


  —¿Qué quieres?


  —Primero el tótem del cuervo que tienes en tu poder; luego a ti. Vendrás conmigo cuando me vaya. Soy tu hermano, Jim. Los boxeadores de esta región me conocen por el nombre de Senati el «Relámpago». Supongo que habrás oído hablar de mí, ¿eh? He luchado en todas partes de Alaska, sobre todo en la costa; pero mi verdadero nombre es Senati O’Neill. Veo que tú y yo nos parecemos como dos salmones.


  La boca de Jim estaba seca. Con gran esfuerzo preguntó:


  —¿Quién es tu madre?


  —Kanuakalak.


  Algo siniestro, rugiente, devastador, se adueñó de la mente de Jim. Una furia arrolladora le poseyó de repente. Tal vez fuese la inerte figura del perro, que le sugirió que había sido Senati el causante de su actual estado.


  —Conque Kanuakalak es tu madre y tú no has vacilado en unirte a la banda de ladrones y asesinos que la ha matado, ¿eh? ¿No sabes que Kon-It’l la obligó a emprender un viaje hacia la montaña durante la última tormenta?


  Senati sonrió.


  —No ha muerto —dijo después de una pausa—. Me está esperando, pero quiero que crea que a quien ve es a ti. ¿Comprendes? Ella no me ha vuelto a ver desde que yo era un mocosuelo de un año. Dame ese tótem. ¡De prisa!


  —¡Nada de eso! ¡Mira a mi perro! ¿No te da vergüenza pegarle a un animal como ése? ¡Contempla tu obra, con la cabeza hinchada de los palos que le has dado, medio muerto de hambre y con una pata arrastrando!


  —Yo no le he pegado… Por el contrario, se vino conmigo como si lo hubiese amamantado yo… Probablemente, tú y yo olemos igual… Debemos parecer gemelos.


  —¡Ponte en guardia, porque te voy a hacer lo mismo que tú le has hecho a él, cobarde embustero!


  Vi a Senati hacerse a un lado, afirmar el revólver en el cinturón, dar una vuelta sobre sí mismo para evitar la acometida y hacer una finta con la mano izquierda.


  El movimiento fue rapidísimo y Jim echó hacia atrás la cabeza para eludir el golpe. Entonces la diestra de Senati salió disparada como una catapulta y alcanzó a O’Neill en el mentón.


  Infinidad de estrellas aparecieron ante los ojos de Jim. Vaciló, movió las manos en el aire y perdió el conocimiento.


  Cuando recobró el sentido, Jim se dio cuenta de que tenía la cabeza apoyada sobre la rodilla de su hermano, que le frotaba enérgicamente el rostro con nieve. Una toalla había sido anudada alrededor de su boca a guisa de mordaza.


  Senati le hizo una mueca de burla y dijo:


  —Me he enterado de que vapuleaste a Papin; pero ahora veo que aquello debió ser una casualidad. La forma en que me atacaste, sin preocuparte de guardar tu rostro, me demuestra que no entiendes una palabra de boxeo. Y ahora vámonos de aquí antes de que me descubran. ¡Levántate!… ¡En seguida!


  CAPÍTULO XIX


  CUANDO Julia María se dirigió a la cabaña donde estaba la emisora, antes de que se levantara ninguno de la casa, observó asombrada que la puerta estaba cerrada por fuera.


  Buscó las huellas de, Jim, pero no pudo ver más que la suave superficie de la nieve que acababa de caer. El aire estaba denso, con copos que cubrían poco a poco el suelo con una espesa capa blanca.


  —¡Es raro que no le haya acompañado Smoky! —pensó al descubrir al perro que dormitaba tranquilamente—. Aunque tal vez no pudiese dormir aquí y se haya marchado a su habitación.


  Empujó la puerta de la cabina, y Smoky se despertó de repente y salió a su encuentro moviendo alegre la cola, apoyado firmemente sobre sus cuatro patas. La cura y el reposo lo habían dejado como nuevo. Parecía cosa de milagro.


  De pronto, Julia María percibió un sonido extraño en el exterior de la cabaña: ¡Suiss caplún! ¡Suiss caplún!


  —¡Raquetas! —pensó en alta voz—. Tal vez sea Jim.


  Smoky lanzó un gruñido de advertencia. Ella lo tranquilizó acariciándole la cabeza con una mano mientras que con la otra abría la puerta.


  Apareció un niño indio, de unos quince años.


  Era Karluk, hijo de Okalik.


  El muchacho entró en la cabaña y Smoky le enseñó los dientes amenazadoramente cuando el indio se quitó las raquetas para la nieve.


  —¿De dónde vienes, Karluk? —le pregunto Julia María en lengua india.


  —Del poblado de invierno del río Ptarmigan —respondió el niño—. Mi padre, Okalik, desea que Moreau vaya a socorrer a Kanuakalak.


  —Kanuakalak está muerta. Salió de aquí durante la gran tormenta.


  —No, no está muerta. Kon-It’l ha convocado a todas las tribus a una asamblea que se celebrará dentro de cinco sueños en la orilla del río Comadreja, en el punto donde se une con el río del Gran Lobo. Kon-It’l piensa hacer maka-putik-maka a Kanuakalak.


  ¡Maka-putik-maka!


  Una oleada de horror invadió el cerebro de Julia María. El maka-putik-maka consistía en encerrar a la víctima en una caverna y tapiarle la entrada con grandes piedras para que muriese de hambre. Los indios, así como los esquimales, que también practicaban este martirio, creían que de esta forma el Mal Espíritu que se había posesionado del sentenciado perecía con él y cesaba de ser hostil a la tribu.


  —¡No, Karluk! Maka-putik-maka está prohibido por la ley del hombre blanco.


  —Okalik, mi padre, ha visto la almohada de pluma de búho.


  —¿Y qué tiene que ver eso?


  —Le pondrán la almohada debajo de la cabeza al hacer el maka-putik-maka. Almohada mortal. No sufre dolor y espanta los malos espíritus.


  —¿Dónde está Kanuakalak?


  —No lo sé, pero Kon-It’l dice todos indios que ella estará en día señalado entre ríos Comadreja y Gran Lobo. Mi padre cree que Papin la robó de aquí y se la llevó en trineo sin que nadie lo viera, para que los indios creyeran que había sido el Mal Espíritu. Dentro de cinco sueños Kanuakalak morirá. Karluk ha hablado.


  —Pero… ¿por qué quieren martirizar a Kanuakalak? ¿Qué ha hecho?


  —Kon-It’l dice que ella llevar enfermedad de las costras a muchos poblados. Indios asustados por viruela. Tres poblados tienen ya enfermos… Yo hablé con tres indios que huían. «Ellos decir que viruela traer Kanuakalak, pero Karluk sabe que viruela la lleva Papin en botella». Karluk ha hablado.


  Julia María murmuró:


  —¿Qué quieres decir, Karluk?


  El muchacho le relató pintorescamente lo sucedido cuando el mestizo visitó el tepee donde Kanuakalak lo curaba; contó con todo detalle la acción del malvado Papin cuando le fue arrancando las pústulas frescas y las guardó en un frasco de vidrio; luego prosiguió diciendo que el mestizo había estado en los tres poblados antes de que estallara la epidemia y había advertido a sus moradores de la siniestra influencia que los malos espíritus ejercían sobre Kanuakalak, añadiendo que con su sola presencia haría aparecer la enfermedad de las costras entre ellos.


  —Pero… ¿por qué propaga Papin la enfermedad? ¿Qué es lo que pretende?


  —Kanuakalak sabe dónde está oro de «Bo’-jo». ¿No crees extraño que Kon-It’l salir de aquí de pronto cuando tiene costumbre de estar dos lunas lo menos?


  —Sí. Es extraño, pero más extraño es que aquella niña muriera estrangulada. Kon-It’l no puede culpar a Kanuakalak de tan malvada acción.


  Karluk miró asombrado a su interlocutora. Dijo:


  —No. Si Papoose muerta apretando cuello, lo hizo Papin. Él estuvo aquí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque Kon-It’l dijo a los bravos que Papin venir puesto de Moreau y hacer señal de búho de la nieve. Jóvenes guerreros salir a su encuentro en bosque y Papin decir que tres poblados indios tener viruela. Todos jóvenes indios asustados. Pero Kon-It’l no asustado. El saber bien por qué Papin venir.


  La revelación dejó atónita a Julia María. Cuando se recobró de su asombro, se dirigió al aparato emisor, la conectó y pulsó febrilmente el manipulador.


  Pero en el altavoz piloto no se percibió sonido alguno.


  Julia María verificó entonces todas las conexiones y se dio cuenta de que habían sido cortadas muchas de ellas con unos alicates. La reparación le habría hecho emplear un tiempo precioso. Había que salvar a Jim, a quien ella creía secuestrado por el mestizo e impedir que éste continuara extendiendo la terrible enfermedad.


  Sus ojos despedían llamas cuando se volvió a Karluk y le dijo:


  —Óyeme, Karluk. Papin está poseído por el Mal espíritu. Escúchame atentamente y haz exactamente lo que voy a decirte. Tenemos que ir al puesto de Smith, pues he de dar esta noticia al obispo Fleming y hacer que llegue a Fairbanks. Mi padre no me dejará partir si se entera de la verdad. Cuando vayamos a verle le diré que tú has venido a buscarme de parte del misionero que se halla en el puesto de Smith y desea que yo vaya a cuidar de algunos niños indios atacados por el sarampión. ¿Comprendes? Tú se lo dijiste anoche al hijo de «Bo’-jo» y él emprendió anoche el viaje al puesto de Smith.


  Karluk asintió con la cabeza.


  Luego dijo ante el estupor doloroso de Julia María:


  —Jim, el hijo de «Bo’-jo», está con Papin. Mi paire lo vio hace tres sueños hablando con el mestizo y con Kon-It’l. Iba acompañado de este mismo perro, Smoky, y habló de obligar a Kanuakalak a que le descubriera a los tres dónde estaba el oro encontrado por «Bo’-jo».


  De repente, Julia María recordó el rostro que había descubierto mirando por la ventana durante la ausencia de Jim. Toda la verdad apareció súbitamente ante sus ojos. El rostro que ella había visto era el de Senati, hermano de Jim, que ahora se hacía pasar por Jim O’Neill ante los indios. No tenía la menor duda de que había sido él el que había secuestrado a Jim aprovechándose de su sueño. ¿Para qué? Para apoderarse del tótem, de oro y poder engañar a Kanuakalak.


  Percibió el rumor de voces procedentes de la casa.


  —Vamos, Karluk —dijo—, y recuerda lo que te he dicho. ¿Eres lo bastante fuerte para venir conmigo en trineo hasta el puesto Smith?


  —Cuando Karluk come bien es tan fuerte como un huskie.


  Julia María condujo al niño ante su padre.


  Declaró:


  —Papá, me marcho al puesto de Smith tan pronto como Karluk y yo hayamos, comido y nos hayan preparado un trineo.


  Pierre Moreau se echó a reír.


  Exclamó:


  —¿Oyes lo que dice, Mike? ¿Es que te has enfadado con Jim, hija mía?


  Julia María respondió gravemente:


  —Jim está ahora camino del puesto de Smith. Me dejó una nota escrita que he leído esta mañana cuando he estado en la cabaña de la radio. Este niño estaba durmiendo en ella. Vino a decirme que el obispo Fleming lo envía para que vaya a cuidar alguno de los niños indios atacados de sarampión pertenecientes al poblado del río Ptarmigan donde se ha instalado Kon-It’l con su tribu. Karluk y yo emprenderemos la marcha lo más pronto que podamos… ¡No me mires con esos ojos de oveja agonizante, papá! ¿No sé conducir un trineo? Que me pongan una buena provisión de mantas para resguardarnos del frío y un buen par de esquíes para hacer ejercicio durante el camino y no te preocupes de más. No hay peligro alguno, papá.


  —¿Por qué envió el obispo al muchacho? ¿Por qué no llamó por radio?


  —Porque el emisor de Smith está averiado y el mío también. Tal vez lo estropeara anoche Smoky cuando quedó solo. Ahora el perro está completamente bien y podrá seguir en la nieve la pista de Jim. Que le den una buena ración de comida.


  Julia María se dirigió a la cocina acompañada de Karluk.


  Pierre hizo una mueca a Mike y dijo:


  —¿Qué piensas? ¿La dejaremos que vaya sola?


  —¿Por qué no? Ella, conoce la senda y el frío no es demasiado intenso. Cuando llegue al puesto de Smith ya estará allí Jim… Pero ¡el sarampión! Los pobres niños mueren como moscas a causa de esa terrible enfermedad. Julia María la ha pasado ya, ¿verdad?


  —¡Claro que sí! Ha pasado todas las enfermedades imaginables. Un día el obispo Fleming le rogó que cuidase, a un enfermo de viruela y estuvo a punto de cogerla también. El misionero me dijo que era la mejor enfermera que había tenido: en su vida… Pero, Mike, a mí me parece que Julia María y Jim tienen algún propósito oculto… ¿Qué crees tú?


  —¿Quieres decir que eso del sarampión debe ser una treta de ellos?


  —¡Oh, no! Tal vez haya algún niño indio atacado de sarampión y el obispo haya enviado a Karluk para que mi hija asista al enfermo. Pero es posible que cuando se haya enterado de que el obispo estaba tan cerca hayan pensado en casarse inmediatamente para damos la gran sorpresa.


  Mike lanzó una carcajada.


  Exclamó:


  —¡A lo mejor no te equivocas! Pero no dejemos adivinar a Julia María nuestras sospechas… Si se proponen sorprendernos, dejémonos sorprender.


  La nieve caía con desesperante regularidad cuando Julia María y Karluk emprendieron la marcha a través de los árboles. Marchaban a gran velocidad y los perros no tardaron en dar señales de cansancio. Había veces en que los huskies se enterraban por completo en aquella nieve blanda hasta desaparecer. De vez en cuando la muchacha cambiaba de sitio con el niño que marchaba delante del equipo arrastrando dos raquetas cargadas de piedras para aplanar la nieve. Al mediodía habían hecho solamente quince de los ochenta kilómetros que separaban el puesto de Smith del de Moreau. Detuviéronse para descansar y dar de comer a los malamutes y alimentarse ellos un poco al mismo tiempo.


  Julia María preguntó:


  —¿Qué distancia hay desde aquí hasta el lugar en que acampa Kon-It’l en la orilla del Ptarmigan?


  Karluk respondió sin vacilar:


  —Tres horas en senda de estío, seis por la nieve.


  —¿Podrás llegar tú al poblado antes de que salga la luna?


  —Sí.


  —Ve entonces y di a tu padre que anuncie a Kanuakalak que voy a ver al obispo Fleming para que él impida el maka-putik-maka. Si no puedo conseguir ver al obispo Fleming, haré que vengan muchos hombres blancos… Adviértele también que han secuestrado a Jim O’Neill y que si alguien se presenta ante Kanuakalak y le muestra el tótem del cuervo de oro como prueba de su identidad, ella debe decirle que es su propio hijo; Senati, no Jim, el hijo de «Bo’-jo» y de la mujer blanca. ¿Comprendes? Dile que Senati está en combinación con Papin y Kon-It’l para arrancarle el secreto del nacimiento de oro. ¡Marcha, Karluk! Date prisa.


  El muchacho se calzó las raquetas y emprendió la marcha hacia el Norte.


  Dos horas después, Julia María reenganchó los huskies y prosiguió su camino en dirección al puesto de Smith. A las cuatro cesó de caer la nieve. A las cinco penetró en un bosque de abetos silvestres cuyas densas copas habían impedido que la nieve cayera al suelo. Éste estaba duro, por lo que los perros pudieron aumentar notablemente su velocidad. En tres horas recorrieron más de veinticinco kilómetros. Julia María se dijo que a aquel paso, aunque concediese un merecido reposo a su equipo, podría llegar antes de la medianoche…


  De repente el guía se detuvo, haciendo caer a los perros que le seguían en confuso montón de correas y cuerpos. Frente a ella, junto a un macizo de árboles, se hallaba otro trineo cuyos perros ladraban ferozmente a sus huskies. Una figura de hombre la contemplaba desde el trineo.


  —¡Tenga cuidado con sus perros! —le gritó Julia María—. ¡Mis huskies no vacilarán en atacarlos si continúan provocándolos de esa forma!


  El hombre avanzó hacia ella tambaleándose ligeramente. Ella lo reconoció casi en el acto. Era Jacques Papin.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó el mestizo—. ¡Con que tenemos aquí a Julia María Moreau! ¿A dónde se va?


  —Al puesto de Smith.


  —¡Ja, ja! ¿Al puesto de Smith? ¡Tal vez no! ¡Si te dejara ir comunicarías por radio con todo el país…! Será, mejor que te vengas conmigo… Denby Murdock te hará un nidito tibio y encantador… ¡No podrá quejarse de su suerte!


  Contrajose la garganta de la joven, impidiéndole emitir un solo sonido, pero cuando el mestizo le puso una mano sobre el hombro, ella se desasió violentamente y le abofeteó el rostro.


  —¡Quita esas manos de ahí, cerdo!


  El mestizo, gruñendo como un salvaje, la cogió entre sus robustos brazos y la llevó hasta su propio trineo. Luego la cubrió de pieles y la ligó con tiras de cuero como si se tratara del cadáver de un caribú.


  Luego hizo dar la vuelta al trineo de Julia María y ató el perro guía a la parte trasera del otro.


  A continuación, dio la orden de marcha.


  —¡Mesch!


  Y los dos trineos emprendieron el viaje con rumbo desconocido.


  Al poco tiempo, Julia María descubrió que no se dirigían hacia el río Ptarmigan, sino hacia el Noroeste. ¿A dónde iban?


  Gruñendo, resoplando, y deteniéndose frecuentemente para dar de beber a los perros y no concediendo la menor atención a la muchacha, a quien dirigía de vez en cuando miradas despectivas colmadas de amenazas, Papin devoraba los kilómetros a sorprendente velocidad.


  A la una llegaron a un espacio de terreno donde se veían varias cabañas diseminadas rodeando un edificio de grandes dimensiones espléndidamente iluminado. De su interior llegaban hasta Julia María los desacordes sonidos, de una concertina y una ocarina.


  A un grito de Papin se abrió la puerta del edificio mayor y Denby Murdock apareció en el marco.


  —¡Mira el regalito que te trae Papin! —gritó alegremente el mestizo.


  Murdock, indudablemente ebrio, avanzó tambaleándose y clavó sus ojos de reptil en los de Julia María.


  —¡Ah, eres tú! —exclamó irguiéndose como si la vista de la muchacha lo hubiese serenado de repente.


  En aquel momento se oyó una voz de hombre que procedía del bosque vecino.


  —Llévala a mi cabaña —ordenó Murdock al mestizo—. Viene Senati y no quiero que la vea… Podríamos tener disgustos…


  Jacques hizo avanzar los trineos, y cuando llegó a la última cabaña, desató a la muchacha y la empujó hacia su interior. Entró él también, encendió un quinqué, echó varios trozos de leña al fuego, hizo una mueca siniestra a Julia María y salió.


  Ella oyó el inconfundible chasquido de una llave en la cerradura y se dio cuenta de que acababa de ser encerrada. Miró a su alrededor y no tardó en convencerse de que no tenía la menor probabilidad de escape. La cabaña carecía de ventanas. Su única salida era la pesada puerta del álamo y ésta estaba cerrada.


  CAPÍTULO XX


  DESPUÉS de varias horas de agitado sueño, Julia María se despertó cuando alguien abría la puerta. Papin le trajo el desayuno, pero no le dijo una palabra. Una hora después volvió, la cogió en sus brazos, la cargó en un trineo a pesar de su resistencia y emprendió la marcha hacia el Norte. Algún tiempo más tarde el trineo que la conducía se detuvo junto a una cabaña de reducidas dimensiones. Dos indios transportaron a Julia María al interior de la vivienda y Papin le anunció que no tardaría en ser visitada por Denby Murdock, aunque tal vez pasase un día o dos.


  Aquella noche, cuando la desgraciada joven se hallaba entregada a la desesperación, oyó arañar la pared de troncos, por el lugar donde había una pequeña abertura. El corazón, más que los ojos, advirtió a Julia María que se trataba de Smoky. En voz muy baja, la joven se arrodilló junto a la pared y susurró el nombre del fiel animal.


  En aquel momento abriose la puerta para dar paso a un indio. El perro se alejó silenciosamente.


  —Lobo ronda por aquí —dijo el bravo, que venía cargado de troncos para la chimenea—. No bueno. Tener mucha hambre. Viene oler carne. Si volver yo hacer pum con rifle y matar.


  Ella gritó aterrada:


  —¡No! ¡No lo matéis! ¡Cuando los lobos olfatean las puertas de las cabañas traen buena suerte! ¡Muy buena suerte!


  —¿Seguro?


  —Seguro. Cuando viene el lobo ahuyenta el Mal Espíritu. Trae la misma buena suerte que cuando el lince trepa hasta el techo del tepee. No lo mates. Llevad tú y, tus compañeros trozos de carne junto a los árboles para alimentar al lobo. Tal vez de esa forma consigáis que no os ataque la enfermedad de las costras.


  El indio se apresuró a salir, Julia María le oyó hablar excitadamente con su compañero, que lo esperaba a la entrada de la cabaña y ambos no tardaron en alejarse en dirección al bosquecillo. Por la ventana, Julia María los vio echando trozos de alce a la espesura.


  A la mañana siguiente, la muchacha comprobó que la carne había desaparecido. Smoky no pasaría hambre.


  Pero pronto acudió a su memoria la imagen de Kanuakalak. Ya hacía seis días que ella, Julia María, había abandonado su casa paterna. En aquel momento veía pasar numerosos trineos ocupados por indios. Indudablemente se dirigían hacia la confluencia de los ríos Comadreja y Gran Lobo, donde tendría lugar la magna concentración para ejecutar la sentencia dictada por el malvado Kon-It’l contra la desgraciada squaw.


  Invadiola la más negra desesperación. De pronto sus ojos se detuvieron sobre un bote de grasa que había junto a la chimenea. La inspiración súbita brotó en su cerebro. Acometiola la esperanza de huir y acudir en auxilio de la infeliz Kanuakalak. Con aquella grasa y un poco de suerte lograría escapar de su prisión. Pero antes tenía que atraer a los indios al interior de la cabaña. ¿Cómo lo conseguiría?

  


  Senati había conducido a Jim al nuevo puesto de Ole el sueco situado al Norte del de Smith y lo había encerrado en una habitación sin ventanas adyacente al bar del sueco. Allí, Jim, despojado de sus vestidos, fue encadenado y sujeto a una argolla clavada en uno de los enormes troncos que formaban el muro. Senati le había dirigido pocas veces la palabra, aunque sonrió diabólicamente cuando se vistió las ropas de Jim.


  Casi inmediatamente después desapareció y no regresó hasta después de las dos del día siguiente. Parecía haber bebido abundantemente y tomó asiento cerca de Jim examinándolo atentamente. Luego se trasladó al bar y el prisionero pudo oír sus ruidosas carcajadas.


  Pasaron varios días. Senati no se mostró en su transcurso. Solamente un gigantesco individuo, el sueco Ole en persona, visitó a Jim para airear la habitación y darle la comida, así como para echar nuevos troncos al fuego.


  Finalmente, a la quinta noche de su captura, alrededor de las once, Senati penetró en la prisión de su hermano. El rostro del mestizo despertó inmediatamente el interés de Jim. Estaba pálido, demudado. De los costados de Senati pendían dos revólveres. Su aliento llenó la habitación del olor inconfundible del whisky.


  Avanzó tambaleándose hasta el lecho de Jim, lo liberó de las cadenas que lo oprimían y le dijo:


  —¡Levántate! Nos vamos.


  Salieron al bar. Las luces y el humo del tabaco impidieron a Jim ver a los ocupantes del local. Poco a poco distinguió a Denby Murdock, a Papin, a Ole, a dos hombres blancos vestidos con pieles, varios indios y, finalmente, a Billy el «Chato», con un codo apoyado en el mostrador y un vaso de enormes dimensiones apoyado en los labios.


  Senati se volvió a su hermano y le dijo:


  —Te he traído para que demuestres a ese cerdo de Papin que la paliza que le diste no fue una casualidad como él asegura. ¿Te encuentras dispuesto?


  —¿Crees que después de estar cinco días encadenado, sin hacer el menor movimiento se puede estar en buenas condiciones para sostener una lucha como la que me propones, di?


  —¡Bah, no te preocupes! Lo que has de hacer es contener tus impulsos mejor que lo hiciste conmigo. Observa a Papin, mirándolo a los ojos, atácale la cara con la izquierda mientras tú te cubres bien con la derecha y aprovecha la primera ocasión para derribarle. No te costará mucho trabajo. Está más borracho que una cuba… Procura que no te alcance ni una sola vez porque si te deja atontado aunque no fuese más que unos segundos, no tendría compasión de ti.


  Jim sonrió amargamente.


  —Ha sido, pues, para divertirte y divertir a tus amigos para lo que me has sacado de mi prisión, ¿verdad?


  —No, Jim. No es diversión, te lo juro. Soy tu hermano y quiero que defiendas el honor de los O’Neill.


  Ole hizo traer varias botellas negras y llenó media docena de vasos. Senati se sirvió uno y entregó otro a Jim.


  —Bebe —le dijo—; un tragó no te hará daño.


  Ole, después de levantar su vaso, exclamó con pésimo acento:


  —Empiece la lucha. Que gane el mejor.


  Senati se acercó a Papin, que ya se había despojado de la pelliza y mostraba su enorme torso cubierto por una camiseta azul de seda y le dijo mirándole a los ojos:


  —Ésta va a ser una pelea entre hombres. Como intentes valerte de alguna maña ilegal para vencer a mi hermano, te las entenderás conmigo. ¿Entiendes?


  El mestizo le contestó con una risotada.


  Balanceándose como un oso retozón avanzó hacia el centro del salón, donde ya le esperaba Jim, dispuesto al combate.


  [image: Imagr]


  Senati dio la voz:


  —¡Ahora!


  Papin dio dos pasos hacia adelante con la cabeza inclinada y los puños juntos. Jim aguardó hasta que lo tuvo bien cerca, hizo una finta con la derecha que obligó al mestizo a abrir la guardia y entonces le descargó un terrible directo con la izquierda, apartándose velozmente del radio de acción de los puños del gigante con ágil movimiento de piernas.


  Billy el «Chato» se separó del mostrador y se sentó en primera fila, exclamando con los ojos relucientes:


  —¡Caramba! ¡Ese irlandés sabe luchar!


  Papin se volvió como un toro enfurecido… y recibió otro terrible impacto de la derecha de Jim en una ceja, que empezó a sangrar. La formidable constitución del mestizo resistió perfectamente aquel golpe tremendo, pero se vio inmediatamente que había quedado desconcertado, pues su ataque en tromba careció de precisión, sus enormes brazos se movían en todas direcciones sin lograr alcanzar a su adversario.


  Billy el «Chato», viendo que, al menor descuido, su favorito perdería el combate, le gritó:


  —Mira a Jim a los ojos, idiota. No mires al suelo.


  Papin levantó la cabeza y lanzó una intensa mirada a su antagonista. Luego, deliberadamente, con los brazos pegados a los hombros y sus ojos clavados en los de Jim, avanzó lentamente.


  O’Neill quedó tan asombrado ante la extraña conducta del mestizo, que no hizo el menor movimiento para golpear. Papin, de repente, dio un salto hacia adelante y cuando Jim quiso repeler el ataque ya era tarde. El mestizo lo había asido por la manga de la camisa y lo había lanzado al suelo, donde se dejó caer sobre él con toda su corpulencia.


  La falta de respiración hizo darse cuenta a Jim del terrible peso que estaba soportando sobre el torso. Intentó moverse sin lograr conseguirlo. Los brazos del gigante se cerraron sobre su espalda y apretaron en un abrazo de plantígrado, haciéndole crujir las costillas y obligándole a abrir los ojos desorbitadamente.


  La respiración del irlandés comenzó a convertirse en un jadeo. Con los labios resecos, la lengua fuera y todos los miembros doloridos, estuvo un segundo a punto de gritar dándose por vencido, pero una mirada de Senati le hizo desistir y recobrarse de su momentánea flaqueza.


  El puño de Jim salió de repente y golpeó con saña el feo rostro de Papin. Sorprendido, el mestizo aflojó la presión de sus brazos. La mano libre del irlandés atenazó un pie del gigante y empezó a retorcerlo lentamente.


  Papin exhaló un grito de dolor.


  O’Neill continuó dando vuelta al pie del mestizo. Crujió un hueso. Se oyó un grito de agonía.


  Billy el «Chato» se inclinó de repente hacia adelante. Algo brilló en su mano y un instante después, con siniestro silbido, un cuchillo fue a clavarse muy cerca de los contendientes, al alcance de la mano de Papin.


  Un grito de Senati advirtió a Jim del peligro que le amenazaba. Soltó el pie, se incorporó, y ya se iba a abalanzar sobre el mestizo para terminar el combate con un par de golpes, cuando aquél levantó el brazo empuñando la ancha y afilada hoja.


  Pero Senati estaba ojo avizor.


  Su diestra resbaló hasta el cinto, oprimió la culata de uno de los revólveres y una fracción de segundo más tarde se oía el estampido de un disparo, y el cuchillo, arrancado por el plomo de la mano del mestizo, iba a caer junto al mostrador.


  Murdock se metió la mano en el bolsillo de la americana. Billy el «Chato» hizo desaparecer la suya debajo de la solapa; Ole bajó la zurda hacia la pistolera.


  Senati entregó un revólver a Jim, y empuñando él el otro, gritó con voz tonante:


  —¡Que nadie se atreva a sacar un arma hasta que estemos fuera porque lo mato como a un perro!


  Un indio que había junto a la puerta la abrió y echó a correr hacia la calle.


  Poco después los dos hermanos, retrocediendo sin dejar de amenazar con sus armas a los secuaces de Ole, llegaron también a la salida, desde donde Senati dijo:


  —¡Ahora vamos a mi cabaña! Al primero que se atreva a asomar las narices por allí se las corto de un tiro.


  Cuando estuvieron en la calle, el mestizo sonrió y murmuró:


  —Veo que tengo en mis venas más sangre irlandesa de la que creía.


  Jim extendió la mano derecha y asió la de Senati, estrechándosela calurosamente; pero el mestizo rompió a reír entrecortadamente y exclamó con amargura:


  —¡Retira la mano, Jim! ¡Tengo la seguridad de que dentro de poco querrás descuartizarme!


  Ya dentro de la cabaña, cuando la puerta se cerró detrás de ellos, Jim preguntó:


  —¿Qué has querido decir con eso, Senati?


  —Es muy sencillo. Jim, hermano mío, en toda Alaska no hay más que una cosa que me interesa, una cosa que amo infinitamente más que mi misma vida: ¡Julia María! Papin la secuestró y la trajo aquí. Ignoro dónde se encuentra en este momento, pero cuando la encuentre será mía… Si tú la quieres, Jim, me tendrás que matar.


  En un rincón de la habitación, detrás del indio que abandonara la taberna de Ole el sueco, que era un servidor de Senati, Jim vio los ojos sorprendidos de un muchacho indio que miraba asombrado ora a él ora a Senati…


  Éste preguntó algo al indio, que respondió:


  —Es Karluk… Lo manda Kon-It’l.


  Senati quedóse un rato contemplándole.


  CAPÍTULO XXI


  PlE de Cuervo —dijo Senati al indio—. ¿Qué mensaje envía Kon-It’l para Senati? ¡Habla!


  El muchacho se adelantó antes de que contestara el indio y respondió excitadamente:


  —Anoche Kon-It’l celebrar gran asamblea. Venir muchos jefes de muchas tribus. Hechicero decir que Kanuakalak matar indios con viruela. Indios condenar Kanuakalak a maka-putik-maka. Kon-It’l meter Kanuakalak en cueva con cinco bravos ayudando tapar entrada. Mi padre, Okalik, mandarme ver y hablar obispo Fleming que estar en puesto Smith…


  Senati no quiso escuchar más; volvióse a Jim y le preguntó:


  —¿Sabes lo que es el maka-putik-maka?


  —No —respondió O’Neill conmovido ante la palidez del rostro de su hermano.


  Senati le explicó la ceremonia y Jim exclamó:


  —¡Todavía podremos salvarla si llegamos a tiempo!


  Pie de Cuervo salió un instante y volvió a entrar diciendo:


  —Papin y Murdock marchan en trineo por bosque.


  Senati gritó:


  —Prepárame uno a mí. Tú, Jim, coge el revólver. Vendrás conmigo. Karluk, ayuda a Pie de Cuervo.


  Momentos después los tres hombres y el niño se deslizaban con los esquíes sobre la nieve. Cuando hubieron salido del bosque, Pie de Cuervo señaló a Karluk un atajo para llegar al puesto de Smith y Senati le dio instrucciones para que trajese inmediatamente al obispo Fleming y todos los hombres blancos que aquél pudiese encontrar a cierto lugar convenido del río Ptarmigan.


  De repente, los perros empezaron a gruñir amenazadoramente.


  Senati, que fue el primero en adivinarlo a la luz de la luna, exclamó asombrado:


  —¡Eh, Jim, mira! ¡Aquí tenemos a Smoky!


  El gigantesco perro lobo avanzó corriendo, al encuentro de Jim. Primero miró a Senati, husmeó sus vestidos, movió la cabeza y se acercó a Jim, repitiendo la operación y empezando a renglón seguido, a dar cabriolas de alegría, pequeños ladridos y moviendo furiosamente la cola.


  Luego se levantó sobre las patas traseras y apoyó las manos sobre los hombros del irlandés, intentando lamerle el rostro.


  Aquella demostración de reconocimiento era patética. Senati dijo ceñudamente:


  —Eso prueba que no somos absolutamente iguales en todo. El olfato de un perro sabe distinguir. No ha habido nadie en el mundo que me quiera a mí como Smoky te quiere a ti.


  Jim quiso enganchar a Smoky al trineo como guía; pero el gran huskie no se mostró dispuesto a ello; por el contrario, dando muestras de enorme excitación, saltó sobre Jim, cogiole los faldones de la cazadora entre los dientes, tirando de él y emitió nuevos ladridos de alegría cuando Jim se decidió a seguirle durante cierta distancia.


  Pie de Cuervo declaró gravemente:


  —Gran huskie querer llevarnos alguna parte.


  Hicieron dar media vuelta a los perros y todos siguieron al gigantesco lobo que se volvía de vez en cuando para ladrar alegremente.


  Pasó una hora; luego dos. Finalmente cruzaron un pequeño arroyo y en la otra orilla distinguieron perfectamente las huellas de los deslizadores de un trineo y a su lado las dejadas por dos esquíes.


  Pie de Cuervo se inclinó un momento sobre la nieve. Cuando se incorporó dijo:


  —Papin pasar por aquí.


  Una hora después descubrieron una cabaña solitaria. Senati se adelantó a los demás y avanzó rápidamente hacia la cabaña, protegido por los sauces que crecían profusamente.


  Dos figuras de hombres surgieron, en la puerta. Desaparecieron unos instantes para presentarse, de nuevo. Una de ellas empuñaba un fusil. Se lo echó a la cara y disparó sobre el lugar en que Senati estaba oculto. El mestizo respondió rápidamente al fuego.


  Las dos figuras se refugiaron detrás del edificio, se calzaron los esquíes y un segundo después se deslizaban río abajo a toda velocidad.


  Jim, que tenía a Smoky sujeto por el collar, lo soltó y emprendió la marcha hacia la cabaña, llegando a ella al mismo tiempo que Senati.


  Cuando abrieron la puerta fueron recibidos por Julia María.


  La muchacha vio a Senati vestido con las ropas de Jim, abriole los brazos y ya se disponía a lanzarse sobre él gritando de alegría, cuando descubrió a Jim. Entonces se contuvo en su primer impulso y avanzó hacia su prometido, rodeándole el cuello con sus brazos y murmurando a su oído entrecortadas palabras de cariño.


  Senati dijo:


  —Tráetela, Jim, si puede caminar. Yo me adelantaré con Pie de Cuervo.


  Cuando el mestizo emprendió la marcha, Jim refirió a Julia María todo cuanto le había acontecido y ella le narró a su vez lo que le había sucedido desde que abandonara su casa.


  Cuando se reunieron con Senati y con Pie de Cuervo, decidieron seguir a los dos indios que habían huido de la cabaña.


  Jim propuso que Julia María regresara a la cabaña con Smoky, pero Senati insistió en que los acompañara, manifestando su temor de que Papin y Murdock volviesen a aquellos lugares y la raptasen de nuevo.


  Julia María se envolvió en una parka y subió al trineo.


  Descendieron por la margen del riachuelo siguiendo fácilmente las recientes huellas de los indios fugitivos hasta que llegaron a otra corriente de agua. La atravesaron y no tardaron en encontrarse en una región erizada de montañas rocosas desprovistas en absoluto de vegetación. Luego volvieron a descubrir las huellas de sus perseguidos.


  Siguiéndolas alcanzaron un punto desde donde se descubría una gran extensión de altas crestas y profundos valles de purpúreo color en el fondo. A lo lejos, a cosa de dos kilómetros tal vez, percibieron un brillo rojo.


  Pie de Cuervo murmuró:


  —Kon-It’l estar en gran cueva.


  —¡Allí van! —exclamó Senati, señalando con la mano.


  Veíanse dos figuras grotescas que descendían por una pendiente nevada en dirección al punto rojizo.


  —No pueden estar a más de un kilómetro —añadió el mestizo.


  Los dos indios aparecían perfectamente visibles en la distancia. Azuzando a los huskies para que aumentaran la velocidad, Pie de Cuervo avanzó rápidamente con el trineo. En menos de treinta minutos llegaron junto a una roca enorme, la rodearon y vieron varias figuras sentadas junto a una hoguera.


  Una de aquellas figuras empuñaba un rifle y una bala silbó amenazadoramente a poca distancia de las cabezas de los que llegaban. Senati sacó su revólver, lo apoyó en la roca y disparó.


  La figura que empuñaba el rifle se desplomó sobre el fuego. Pie de Cuervo y Jim dispararon a su vez y el grupo se disolvió emprendiendo la huida.


  Cuando hubieron contado siete figuras huidizas que ascendían por la pequeña eminencia que había al otro lado de la hoguera, Jim y Senati se aproximaron y descubrieron lo que parecía ser la entrada de una gran caverna oculta por varias rocas de gran tamaño.


  En pocos segundos quitaron las piedras y dejaron al descubierto una amplia abertura. Senati recogió entonces un tronco encendido y seguido de Jim penetró en la cueva.


  A la vacilante luz de la antorcha percibieron, tendida en un rincón, con la cabeza apoyada en una almohada de plumas de búho, vestida con un traje hecho de costosas pieles, con los brazos y piernas atados y un paño sucio a guisa de mordaza, a la desgraciada Kanuakalak.


  Los dos hermanos se apresuraron a desatarla, quitáronle la mordaza y la ayudaron a incorporarse. Ni una sola palabra salió de los labios de la india hasta que oyó la voz de Senati y vio su rostro a la luz de la tea encendida.


  Cuando el mestizo dio media vuelta, y salió, Kanuakalak preguntó a Jim:


  —¿Te trajo Senati?


  —Sí… Dentro de unos momentos vendrá también Julia María… ¿Te encuentras bien, Kanuakalak?


  —Sí. Estoy bien. Senati no es mal muchacho, después de todo. Kanuakalak quiere ver otra vez a Senati, Jim.


  O’Neill acompañó a la anciana hasta la hoguera donde se hallaba el mestizo. Ella apoyó entonces una mano en el hombro de Senati, se inclinó sobre él y descubrió en el suelo a Kon-It’l, a quien el mestizo había alcanzado a poca distancia de la cueva cuando huía con algunos de los bravos de su tribu.


  De los labios del hechicero brotaba un hilillo de sangre y en su arrugado rostro se extendía un color grisáceo producido por el terror.


  —¿Qué vas a hacer conmigo? —preguntó a Senati.


  El mestizo no respondió, pero alzó el revólver de seis tiros y lo amartilló.


  Jim impidió que consumase su venganza.


  —Nada de eso, muchacho —dijo asiéndole la mano—. Necesitamos a Kon-It’l. Él será testigo de lo sucedido.


  Kanuakalak acarició una mejilla de su hijo y murmuró también:


  —No lo mates, Senati.


  En aquel momento llegaron Julia María y Pié de Cuervo.


  Kanuakalak reavivó el fuego, mientras que Julia y Jim curaban la herida de Kon-It’l. Después llevaron del trineo algunas provisiones y té. Cuando la anciana se hubo calentado tras haber satisfecho su apetito, expresó su deseo de hablar al hechicero, que había sido acomodado sobre el lecho que ella ocupaba pocos minutos antes.


  Poco después regresó junto a Jim y le dijo:


  —Papin no tardará en venir. Kon-It’l dice que pensaba visitar hoy la cueva en que me tenían encerrada.


  Senati, sin decir palabra, hizo una seña a Pie de Cuervo y, recogiendo su revólver que había caído al suelo, salió de la cueva acompañado del indio. En sus ojos se leía una expresión siniestra.


  —Vamos a colocar a Kanuakalak y a Kon-It’l sobre un trineo y regresemos a la cabaña —sugirió Julia María—. Este lugar me da miedo.


  Jim le rodeó el talle con un brazo.


  —Sí —instó Kanuakalak—. Vamos de prisa. Hay muchas tribus acampadas a orillas del Ptarmigan. Si los Kandik, que estaban aquí poco antes con Kon-It’l, regresan, ya no podremos huir.


  Smoky, que estaba echado a los pies de Jim, se levantó de repente, husmeó el aire y salió disparado gruñendo amenazadoramente. Viéronle seguir las huellas de Senati y de Pie de Cuervo, luego los adelantó y subió zigzagueando por la nevada ladera. Llegó a la cresta y continuó la marcha perdiéndose de vista.


  Jim y Julia María, estupefactos ante la súbita acción del perro, estuvieron contemplando al noble animal y luego a Senati y Pié de Cuervo, hasta que éstos desaparecieron a su vez por el mismo lugar que el gigantesco huskie.


  Pasó un cuarto de hora. El cielo enrojeció simulando una aurora ártica. Algo siniestro se cernía en el aire.


  Percibiose de pronto un rumor y Julia María y Jim vieron surgir en la cumbre nevada un trineo tirado por siete perros que avanzaban a increíble velocidad. Seguíanlo dos figuras envueltas en pieles que llevaban en la mano algo que relucía intensamente.


  Casi simultáneamente apareció Smoky corriendo detrás de las figuras.


  —¡Son Papin y Murdock! —murmuró Julia María aterrorizada.


  Jim no contestó. La intensidad del drama que estaba presenciando no le permitía hablar.


  Una de las figuras se detuvo de pronto; se volvió hacia el perro y de la cosa brillante que empuñaba brotó una llamita rojiza, un instante después se percibió el horrísono estampido de un disparo.


  —¡Oh, Jim! —volvió a exclamar Julia María—. Están tirando sobre Smoky. Lo van a matar… No lo permitas.


  Pero el perro no redujo su velocidad. Continuó avanzando, acercándose a sus odiados enemigos.


  Uno de ellos resbaló y cayó despeñado por la pendiente levantando una nube de nieve, viósele erguirse y, ágilmente, deslizarse sobre sus esquíes por la resbaladiza superficie de hielo.


  El otro, gigantesco, pesado y sin la destreza del primero, continuó avanzando asido a la trasera del trineo, volviéndose de vez en cuando para disparar sobre Smoky, que lo seguía tenazmente.


  De repente se soltó de su punto de apoyo y cayó rodando por la ladera hasta que quedó detenido por un pedrusco sobresaliente. Antes de que pudiera incorporarse, el perro había saltado sobre él.


  Jim ocultó el rostro de Julia María apoyándolo sobre su pecho, para impedir que la joven viese la terrorífica escena que ofrecía Smoky lanzando furiosas dentelladas al mestizo, que se defendió débilmente al principio, pero que no tardó en sucumbir ante la encarnizada ferocidad del enorme perrazo.


  Smoky no dejó de morder y zarandear el cuerpo inerte de su antiguo verdugo hasta que los perros del trineo empezaron a ladrarle y gruñirle amenazadoramente. Entonces se volvió hacia ellos, les lanzó un gruñido despectivo y trotó hacia Senati y Pié de Cuervo, que se aproximaba velozmente.


  El mestizo y el indio llegaron hasta el lugar en que yacía Papin. Estuviéronle contemplando un momento y luego, mientras que Pie de Cuervo azuzaba a los perros del trineo y los dirigía hacia la cueva, Senati se descalzó los esquíes y emprendió el descenso hacia el fondo del abismo con temeraria decisión.


  Jim observó que Kanuakalak se estremecía. Apoyó una mano en el hombro de la anciana y ambos permanecieron mirando absortos la escena que ante sus ojos se desarrollaba.


  Senati llegó al fondo, se volvió a calzar los esquíes e inició el ascenso de la ladera en cuya parte superior se veía a Murdock avanzando con lentitud.


  Dos veces se detuvo Denby para atarse un cordón suelto. Era indudable que el siniestro sujeto se hallaba bastante fatigado, pues hizo varias paradas para mirar a Senati, que avanzaba estólidamente.


  Murdock tropezó, cayó de bruces, tornó a levantarse y se lanzó a toda velocidad sobre una inmensa planicie nevada que se extendía a sus pies y que estaba surcada de infinitos peñascos.


  Involuntariamente Jim emitió una exclamación de admiración al ver la habilidad con que Murdock los sorteaba.


  Julia María levantó la cabeza. Kanuakalak se apoyó desmayadamente sobre la puerta de la caverna, con los ojos fijos en el cañón donde su hijo cortaba sensiblemente la distancia que le separaba de Denby Murdock.


  La velocidad a que ambos hombres avanzaban era vertiginosa. Llegaron hasta el borde de la planicie, donde el hielo parecía cortado a pico. Murdock se volvió para hacer frente a su adversario, del cual le separaba pocos metros.


  De repente, de su boca brotó un grito de espanto. De la cumbre de la montaña empezaron a desprenderse gigantescos trozos de hielo, seguidos de horrísonos ruidos crepitantes. Muy pronto, entre un estruendo fragoroso, toda la parte superior de la montaña pareció ponerse en movimiento lanzando blanca espuma hacia adelante.


  Murdock olvidó la presencia de su enemigo. Senati desterró de su imaginación a su perseguido para pensar sólo en salvarse. Ambos emprendieron una carrera loca por el reborde del helado precipicio, intentando evitar el alud que se acercaba a ellos con terrorífica rapidez.


  Oyose un grito espeluznante. Murdock había resbalado y caía al abismo insondable. Instantes después la avalancha alcanzaba al desgraciado Senati y después de alzarlo hasta una altura inverosímil, lo envolvió en un remolino, donde el mestizo desapareció.


  La nieve continuó fluyendo hacia el fondo del abismo con la desesperante regularidad de una catarata siniestra. El silencio que siguió al cese del alud, aterrorizó a Julia María.


  —¡Bon Dieu! —exclamó tapándose los ojos—. ¡Bon Dieu!


  Pero no tardó en reponerse, dirigió la mirada hacia Kanuakalak y la vio con los ojos fijos en la negra cavidad que poco antes era un inmenso campo de nieve, mientras que el cuerpo de la anciana se estremecía con espasmódicas convulsiones.


  Julia María le echó el brazo por el cuello y la condujo al interior de la caverna, donde Kanuakalak, fijando sus llorosos ojos en Kon-It’l, prorrumpió en un canto de muerte tan monótono y plañidero que Jim, conmovido, se alejó para no oírlo.


  No tardó en venir Pie de Cuervo a su encuentro acompañado por Smoky, que clavó sus ojos verdosos en su amo en extática adoración.


  —Papin muerto —dijo el indio.


  —Senati y Murdock también —repuso O’Neill—. Vete allá, acomoda a Kon-It’l sobre este trineo y alejémonos inmediatamente de aquí. Sería imposible e inútil de todo punto intentar rescatar los cuerpos de mi hermano y Murdock. Sobre ellos ha caído toda una montaña de nieve.

  


  Cinco minutos después estaban en marcha. Con el roce musical de los deslizadores del trineo sobre la nieve, percibíase el plañidero canto de la muerte que brotaba de los labios temblorosos de Kanuakalak. El monótono gritó continuó incesante hasta que llegaron junto a la helada superficie de un río que se retorcía en una extensión de terreno bordeado de montañas.


  —¡El río Grajo! —murmuró la anciana india clavando sus ojos en los de Jim.


  Atravesaron el río a lo largo, observando que describía una ése casi perfecta. En el segundo recodo de la doble curva, Jim descubrió una elevada montaña que surgía, como cortada a pico, desde las heladas aguas del río. La conglomerada formación de aquel inmenso muro interesó su curiosidad de ingeniero.


  Veíanse figuras grotescas moldeadas en la roca por la acción de las aguas; cabezas de negros, ovoides, peras y multitud de otras rocas de miles formas aparecían en profusión, pero lo más extraño de todo era su color, mezcla de arena y de una substancia rojiza desconocida para Jim.


  Estaba reflexionando, perplejo, sobre lo que veía, cuando Kanuakalak cesó de canturrear y le hizo seña para que detuviese a los perros. Luego llamó a Julia María, díjole algo al oído y la muchacha, con los ojos dilatados por el asombro, avanzó hacia él y murmuró:


  —Kanuakalak quiere hablar contigo a solas.


  —Jim —dijo la anciana cuando O’Neill se inclinó sobre el trineo en que iba envuelta en mantas—, aquí es donde «Bo’-jo» Jim encontró el oro.


  Y señaló una enorme hendidura en la base de la montaña, que parecía la entrada de una inmensa caverna. Allí debían chocar con tremendo impulso las aguas del río en verano para desviarse y continuar por el canal formado por el segundo recodo en forma deS.


  —Allí —añadió Kanuakalak—, bajo aquella roca que sobresale, acampamos «Bo’-jo» y yo. Cuando descendíamos, he oído la voz de «Bo’-jo» que me decía que ya podía confiarte nuestro secreto. Uno de sus hijos ha muerto, pero el otro debe ser feliz con el oro que descubrió su padre. Cuando venga el verano volveremos tú y yo, acamparemos aquí y… Pon en marcha el trineo, Jim. Se acerca Pie de Cuervo y no debe saberlo hasta que tú no tengas nada que temer de su indiscreción.


  CAPÍTULO XXII


  NO habían hecho más que entrar en la cabaña solitaria y acomodarse, cuando Pié de Cuervo entró agitadamente y dijo:


  —Tuyuk venir con muchos indios. Traer malas intenciones.


  Pocos instantes después Jim vio aproximarse al terrible jefe.


  —¿Dónde está Kanuakalak? —preguntó.


  Jim tomó en sus brazos a Kon-It’l y salió al exterior:


  —Diles que si se acercan un paso más te mataremos a ti y luego a ellos.


  Temblando de espanto, el anciano hechicero levantó una mano y gritó:


  —Marchad a vuestros poblados, valientes guerreros. Si intentáis luchar con hombres blancos me matarán. La hija de Moreau está aquí y me cuida como a un padre. Estoy herido por una bala en el muslo. Si no me ve un brujo blanco moriré.


  Tuyuk lanzó una carcajada.


  —¡Uh! ¡Uh! ¡Oíd cómo habla Kon-It’l! Tiene la lengua de las mujeres. ¿Es que un gran hechicero como él no sabe curarse sus propias heridas?


  Una oleada de gritos salvajes fue la respuesta de los indios, que avanzaron con la intención de tomar por asalto la cabaña. Kon-It’l gritaba frenéticamente:


  —¡Deteneos! ¡No seáis niños! Papin ha muerto; Murdock ha muerto; Senati ha muerto… Nadie puede nada contra la poderosa magia del hombre blanco. ¡Alejaos antes de que sea demasiado tarde!


  En el interior de la cabaña, Julia María, con un bote de grasa en una mano y un pequeño espejo en la otra se entregaba febrilmente a una misteriosa operación, frotando su hermoso rostro con la grasa, que exhalaba un hedor pestilente. Cubrió con aquella extraña pomada su cara, brazos y cuello y, cuando estuvo convertida en una figura horrorosa y repelente, llamó a Kanuakalak que la miraba estupefacta y le dijo:


  —Sal, Kanuakalak y adviérteles que si tardan en marcharse harás con ellos lo mismo que has hecho conmigo.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó la india.


  —Ya lo sabrás. Haz lo que te digo. Apresúrate. Es nuestra única esperanza para salvarnos.


  Corrió a la puerta y avanzó hacia Tuyuk y sus bravos, que se detuvieron de repente y la contemplaron con ojos atónitos. Entonces la voz de Kanuakalak, quebrada y siniestra, salió de la cabaña, diciendo sibilante y concisa:


  —¡Mira, Tuyuk! ¡Mi medicina es más fuerte que la de Kon-It’l y que la tuya! Quisiste hacerme maka-putik-maka; pero no me importó. Vinieron los dos hijos de «Bo’-jo» y ahora Kon-It’l está con nosotros herido. Ahora he hecho aparecer la viruela en el rostro de la hija de Moreau. ¡Venid y cogedla! ¡Venid a cogerme a mí! Si te crees brujo entra en esta cabaña, Tuyuk. Lo que he hecho con la hija de Moreau en un instante lo haré contigo y con todos tus bravos. ¡Tuyuk es tonto como el búho blanco que se deja quitar sus plumas para hacer almohadas para Kanuakalak! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!


  Julia María avanzó hacia Tuyuk con las manos extendidas en actitud suplicante.


  —¡Llévame contigo, Tuyuk! Mi padre fue siempre tu amigo. ¡Ayúdame! ¡Sálvame del hechizo de Kanuakalak!


  Tuyuk quedó paralizado por un momento; luego, al ver que la muchacha se le acercaba, dio media vuelta, exhaló un grito de espanto y emprendió veloz carrera, ordenando a sus hombres:


  —¡Corred! Tiene la enfermedad de las costras… ¡No dejéis que os toque, que lleva la muerte en sus manos!


  Poco después percibieron un ruido monótono, como el que hubiera podido producir una ametralladora. Salieron apresuradamente y descubrieron en el cielo un aeroplano que volaba sobre ellos, describiendo círculos.


  El aparato fue descendiendo hasta que todos pudieron ver en la carlinga las figuras de Larry y Audrey, que les hacían, señas amistosas.


  Un instante después cayó un saquete del avión y éste, después de describir un par de círculos más se remontó y desapareció en dirección sur.


  Jim se abalanzó al paquete, lo abrió y leyó la siguiente nota:


  
    «Karluk llegó al puesto de Smith esta mañana a las cinco. El obispo Fleming, Moreau y Touhey llegaron con fuerzas de socorro al puesto de Ole el sueco, donde sorprendieron a Billy el “Chato” y a Ole. Los mandaré aquí y cuando volváis todos a casa de Moreau daremos la gran sorpresa, pues Audrey me ha propuesto que celebremos nuestra boda al mismo tiempo que la vuestra.


    »Larry».

  


  Julia María murmuró abrazando a Jim:


  —Guardaré siempre esta nota para recordar la felicidad que experimenté en este instante.


  Jim cogió el resto del bote de grasa y respondió:


  —Y yo conservaré esto en un jarrón de porcelana sellado y atado con una cinta roja, para que no se me olvide jamás la cara que tenías hace un momento, cuando hiciste huir a los indios.


  Diez días después, Jim, Pierre y Mike, se dirigieron en el aparato de Larry, que había conseguido para este efecto la autorización de sus jefes, al río Grajo. Allí Larry eligió una gran extensión de hielo liso para aterrizar y luego todos juntos fueron hacia la bifurcación del maravilloso río.


  Jim extrajo un trozo de arena helada de la hendidura, la fundió al fuego y la tamizó. Todos pudieron comprobar que producía más de una onza de oro en pequeñas pepitas y polvo. Los viejos buscadores del áureo metal, Pierre Moreau y Mike Touhey bailaban tan alborozados como si fuesen chiquillos. Un lugar así había sido el sueño de toda su vida.


  Instalose un campamento y dos días más tarde registraron, la propiedad del hallazgo a nombre de Jaime O’Neill, Julia María Moreau, Pierre Moreau, Mike Touhey, obispo Fleming, Larry Hearn, Audrey Page, León Descartes, Bautista, Willie Joe, Nowak, Kanuakalak y Pié de Cuervo.


  Todas las parcelas fueron cuidadosamente seleccionadas, de tal modo que las propiedades de todos formaban un solo cuerpo con la hendidura en el arranque de su partición.


  El río Grajo llevaba agua suficiente para permitir el remolque hasta más allá de la lavadora de oro que habían adquirido. Decidieron empezar las excavaciones tan pronto como se iniciara el deshielo y se comprometieron, a no decir una palabra a nadie hasta que todo hubiese quedado instalado.


  —Es indudable —dijo Jim cuando se dirigían a tomar el aeroplano que había de conducirlos a todos a casa de Moreau— que éste es uno de los yacimientos más grandes que se han conocido. ¿Te acuerdas, Mike, la mañana que vi este país por vez primera?


  —Dijo que los ríos llegaban en otro tiempo hasta las cimas de las montañas, Pierre —sonrió Mike—. Willie Joe creyó que deliraba por la debilidad y se apresuró a preparar el desayuno.


  —Pues bien, lo vi todo tan claramente como lo estoy viendo ahora. Los residuos de las corrientes de la Edad del Hielo filtrándose por las montañas, todos los detritus de los enormes glaciares de otros tiempos vinieron a parar aquí. Se aprecia perfectamente que no son más que los restos sedimentarios de tres grandes colinas lavadas por fuerzas sobrenaturales y comprimidas en un vasto depósito de arena aurífera formando un gigantesco filón que tal vez tenga varios kilómetros de ancho… ¡Santo Dios! Aquí se formará una ciudad que hará parecer a Dawson City una cabaña…


  Hablando, riendo, contando anécdotas de los tiempos pasados, Mike y Pierre hicieron las delicias de Jim cuando volaban de regreso a Río Crazy.


  El doble enlace de Julia María con Jim y el de Audrey con Larry fue celebrado el día de San Valentín. Aquella misma mañana el obispo Fleming, acompañado de Jim, fue a visitar a Kanuakalak y la informó de la herencia que le había dejado «Bo’-jo» antes de morir, anunciándole que lo tenía a su disposición en el Banco de Fairbanks.


  Demudada, la anciana levantó su rostro cubierto de lágrimas y fijó sus ojos negros y profundos en el misionero.


  —Cederé la mitad a usted con destino a su escuela y el resto a la Misión Rusa, para el colegio de niñas.


  El obispo repuso tiernamente:


  —¿Has decidido dónde vas a vivir? Okalik y Karluk vendrán conmigo a pasar el verano, luego volverán aquí a trabajar para Pierre. ¿Quieres venirte a vivir a mi Misión, Kanuakalak?


  Jim adelantó un paso y dijo:


  —Nada de eso. Julia María y yo hemos hablado ya a este respecto y Kanuakalak se quedará con nosotros para siempre. No es solo, la parte del oro del hallazgo de «Bo’-jo» Jim O’Neill lo que le corresponde. Participará también de lo del hijo de «Bo’-jo» y se cuidará del nieto de «Bo’-jo»… cuando nazca. Kanuakalak entra desde ahora a formar parte de nuestra familia.


  Los ojos de Kanuakalak se clavaron felices en los sonrientes de Jim.


  —Eso es mejor —dijo al obispo Fleming—. Siempre, desde que conocí a Jim, había soñado con vivir junto a él y a Julia María.


  Después de la ceremonia, en que ofició el obispo Fleming en traje de paisano, cuando Jim tomó en sus brazos a Julia María y la besó con todas sus fuerzas, Smoky, que se hallaba entre los invitados, se echó al suelo y fijando sus ojos verdosos en la feliz pareja, lanzó un gruñido con el que expresaba elocuentemente su profundo disgusto.


  Pierre Moreau, con los ojos llenos de lágrimas, trajo un gran cesto lleno de botellas.


  —¡«Chambertin» mil novecientos cuatro, Mike! —exclamó—. ¡Obispo, he traído otra para usted! Supongo que no tendrá inconveniente en alegrarse un día con nosotros. Le bon Dieu no se lo tomará en cuenta si empina usted el codo demasiado… ¿Qué contesta?


  El misionero pareció reflexionar.


  Luego dijo:


  —Bien, beberé un par de vasos con vosotros si cantáis «El hundimiento del Julia Planten».


  Mike y Pierre no se lo hicieron repetir dos veces y rompieron a cantar con desaforados gritos:


  
    «Una oscura noche sobre el lago San Pedro el viento soplaba, soplaba, soplabaaaaaa.


    Y los pobres marinos de la Julia Plante de miedo lloraban, lloraban, lloraban.


    Llamó el capitán a todos los hombres y a la cocinera, cinera, cineraaaaaa que se llamaba Rosa, venía de Montreal y muy guapa era, era, eraaaaaa.


    La noche era oscura como un gato negro; el capitán ató a Rosa al palo mayor, pero el viento soplaba, soplaba, soplaba y la pobre Julia Plante se hundió, se hundióooooo.


    A la mañana siguiente, serían las dos o las tres encontraron en la playa los cuerpos helados del capitán y de Rosa, la bella cocinera, que en el lago se habían ahogado.


    Por eso ahora los honrados marineros no se hacen a la mar sino que se casan con una buena muchacha y se dedican a arar, a arar, a arar…».

  


  Y los vasos empezaron a llenarse, golpeando entre sí con ruidos que formaban un delicioso acompañamiento a la estúpida canción y al coro de carcajadas de los invitados.


  FIN
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  CUANDO vencidos en su lucha contra la Montaña los girondinos vieron en peligro sus cabezas, siete de los principales, después de mil penalidades, fueron clandestinamente a refugiarse en su tierra de La Gironda, creyendo encontrar en ella amigos y asilo, ignorando que allí también imperaba ya el Terror.


  Eran Guadet, presidente que había sido de la Convención; el bello Buzot, Barbaroux, Louvet, Petion, Valady y Salle, que hasta entonces habían sido ídolos y orgullo de la revolución francesa.


  Corriendo inmensos peligros, ocultándose de día en bosques, barrancos y marismas hallaron al fin la ayuda de una mujer, la heroica, Madame Bouquey, cuñada de Guadet, que vivía en Saint Emilion. En el jardín de su casa, que todavía existe, se ve un pozo cuadrado de treinta metros de profundidad, en cuyas paredes interiores hay en la piedra agujeros muy a propósito para ir poniendo los pies y poder descender a aquella horrible profundidad.


  Es un camino peligroso, por lo resbaladizo, pero un camino que conduce a un magnífico escondite.


  Todo el subsuelo de Saint Emilion está cruzado por antiguas e inmensas galerías, que se dividen en pisos, se repliegan y se entrecruzan.


  Algunos propietarios, para evitar aproximaciones peligrosas, han tapiado su parte de subterráneo.


  Madame Bouquey poseía una de estas cuevas, que daba acceso a otra galería más profunda, adonde podía llegarse dejándose deslizar por un agujero cerrado por una tabla.


  En esa fosa ocultó Madame Bouquey a sus huéspedes.


  Los tormentos que allí debieron pasar los siete fugitivos, sin poder hablar en voz alta, sin poder ver la luz del día, verdaderos enterrados en vida, no son para descritos.


  Habían permanecido allí un mes, cuando Madame Bouquey bajó a verlos llorando.


  Sus parientes, su propio marido, la obligaban a que dejara de continuar jugándose la cabeza por ocultar a los girondinos.


  Aquella misma, noche hubo que reanudar la fuga.


  Buzot, Barbaroux y Petion tiraron por un lado. Valady se dirigió a casa de un pariente, donde esperaba hallar refugio, y donde sólo encontró la muerte.


  Guadet, Salle y Louvet pasaron el día siguiente en una cueva de las pineras, esperando la noche para ir a casa de una señora a quien Guadet había salvado de un proceso que comprometía su honor.


  Cien veces, aquélla le había ofrecido pagarle tan gran servicio tan pronto como le fuera posible. Hacía un tiempo horrible: llovía sin cesar, y el camino estaba convertido en un pantano.


  A las cuatro de la madrugada, rendidos de fatiga y empapados en agua, llamaban a la puerta de la casa que creían su refugio.


  Un criado, de parte de la señora, salió a decirles que no podían ser recibidos. Guadet insistió:


  —Entraré yo solo, si la señora lo exige: pero al menos que pueda hablarla.


  La lluvia cae con más fuerza que antes; la ropa de los tres girondinos chorreaba agua por todas partes…
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  Louvet sucumbía a la fatiga, y cayó sin conocimiento; sus compañeros trataron de mantenerle derecho, apoyándole contra un árbol; pero no se podía tener, y fue preciso dejarle echado en tierra.


  Guadet llamó de nuevo a la casa.


  —¡En nombre del cielo! —suplicó—. Una habitación, y un poco de fuego sólo por dos horas: uno de mis amigos se ha puesto malo.


  Aquella súplica tuvo la misma respuesta que la anterior.


  —¡Aunque sea un poco de agua y vinagre!


  —Imposible —respondió otra vez el criado.


  Y la casa que todos juzgaban hospitalaria, se cerró definitivamente.


  Louvet, algo repuesto, decidió separarse de sus compañeros.


  Éstos volvieron a tomar el camino de Saint-Emilion.


  La casa del padre de Guadet no estaba ya vigilada. Salle y Guadet metiéronse en ella durante la noche y buscaron un nuevo escondrijo: era éste un rincón bajo el ángulo de un tejado, apenas de un metro de alto en su parte más elevada.


  No pudiendo ponerse de pie ni sentarse, los dos proscritos veíanse obligados a permanecer tendidos, sin recibir otra luz que la que penetraba por los intersticios de las tejas.


  Nada menos que ocho meses pasaron aquellos infelices sufriendo tormentos espantosos de calor y de frío.


  Barbaroux, Petion y Buzot regresaron a casa de Madame Bouquey.


  Ésta los volvió a recibir, mas como su familia la vigilaba de cerca, les buscó mejor escondite.


  En el centro mismo de la población, y en una esquina de una calle que hoy lleva el nombre de Guadet, había una barbería.


  El barbero ocupaba solamente el piso bajo, y la habitación de encima, compuesta de una sola pieza, estaba abandonada y llena de trastos viejos, sin que las ventanas se abrieran jamás.


  En este cuchitril se albergaron Petion, Buzot y Barbaroux al comenzar el año 1794.


  Por miedo de ser descubiertos, los tres fugitivos ni siquiera hablaban entre sí. Entretanto, se creía a los girondinos refugiados en las galerías subterráneas.


  En un pueblo cerca de Saint-Emilion vivía un carnicero llamado Francisco Marcon, que criaba perros de presa y los amaestraba para la lucha; su jauría era célebre y temida en todo el país.


  Este hombre se comprometió a encontrar a los fugitivos.


  Un día Saint-Emilion despertó bloqueado por un batallón.


  Todas las puertas, la casa de Guadet y las salidas de los subterráneos estaban perfectamente guardadas.


  Los dogos de Marcon fueron desatados y metidos en los subterráneos de donde se esperaba ver salir a los girondinos como conejos perseguido por el hurón.


  Pero no salió nadie.


  Marcon, corrido por el poco éxito, registró con sus perros toda la casa de los Guadet, desde el subterráneo hasta el tejado, y debajo de éste, en su reducido rincón, fueron descubiertos Guadet y Salle.


  Los dos compañeros, Madame Bouquey y toda la familia de Guadet, incluyendo a una infeliz sirvienta jorobada, salían poco después de Saint-Emilion en una carreta.


  La triste comitiva pasó junto a la casa donde se ocultaban Buzot, Petion y Barbaroux.


  Los tres proscritos, por las rendijas de las ventanas vieron el cortejo que conducía a la muerte a sus últimos amigos.


  Aquella misma noche, no bien se hubo restablecido la calma en Saint-Emilion, Petion y sus dos compañeros abandonaban la ciudad.


  No sabían hacia dónde dirigirse.


  La frontera más próxima era la de España; pero en todos los caminos, en todos los puentes, había guardias que pedían el pasaporte a los viandantes, y a los fugitivos les convenía evitar su encuentro. Era ya de mañana cuando se detuvieron los tres en un campo de trigo, a la sombra de algunos árboles, para desayunarse.


  Las mieses los ocultaban suficientemente; pero, en aquel momento, algunos voluntarios que se dirigían a Burdeos, pasaron por la carretera próxima. Al frente iba un tambor que por capricho empezó a redoblar.


  Los proscritos se creyeron perseguidos.


  Petion y Buzot, levantándose rápidamente, ganaron en cuatro saltos un bosquecillo cercano, donde desaparecieron.


  Barbaroux sacó una pistola aplicándosela al oído derecho, hizo fuego.


  Los soldados y los campesinos rodearon al herido. A eso de las cuatro de la tarde llevaron al prendido a la cárcel de Castillón.


  Seis días más tarde, esta vez, amarrado sobre un colchón. Barbaroux salía para Burdeos, y una semana después moría en el cadalso. Petion y Buzot, entretanto, habían buscado refugio es los campos y en los bosques. Como dos fieras acosadas, sentían de día en día disminuir las probabilidades de salvación.


  Al anochecer, desde las granjas se oyeron dos detonaciones, y ocho días después, un hombre que pasaba por un campo de centeno, oyó gruñidos de perros; se acercó y vio tres mastines destrozando dos cadáveres tendidos de espaldas.


  Eran los de Buzot y Petion. Allí mismo los campesinos; abrieron dos fosas para recibir aquellos restos mortales.


  Antes de enterrarlos, un hombre, acercándose a ellos, les rompió las mandíbulas de un golpe de azada, diciendo:


  —¡Pillos emigrados!


  
    F I N
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    CLEMENT YORE nació en St. Louis, Missouri, en 1875. A la edad de doce años, se escapó de su hogar y viajó primero a Kansas y luego al oeste de Nebraska. En 1890 se unió a los Texas Rangers en El Paso, Texas. Yore trabajó como perforador, empacador, conductor de escenario y buscador. También estudió derecho en la Universidad de Washington en St. Louis, Missouri y ejerció la abogacía durante un año antes de seguir la Fiebre del Oro de Klondike como periodista. Yore luchó en la Guerra Hispano-Estadounidense y luego trabajó para Randolph Hearst en San Francisco y en Chicago como editor de la ciudad para el Chicago American. Después de siete años dejó el negocio de los periódicos para concentrarse en escribir y publicar. Se casó con Alberta McAuley Plonke (n. 1879: Berlín, Wis.) En 1915; se mudaron a Estes Park, Colorado. Yore escribió 20 novelas, dos libros de versos, más de 600 cuentos y 300 poemas. Murió en su casa en Estes Park el 24 de octubre de 1936.
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